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AŞK ARMAĞANI 

Birlikte çok güzel şeyler paylaşmışlardı. Ama ardından dehşet verici gerçeği öğrenmişti 
Briony. O zamanlar bir muhabir olan Kieron'a deli gibi aşık olmasına rağmen, genç adam onu 
yalnızca bit haber kaynağı tölarak kullanmıştı. Kieron'un bu hesaph aşkının, nefis bir oğlan 
çocuğuyla sonuçlanması Briony'ye acildi bir güldürü gibi geliyordu. 

Daha da acı olanı, Kieron'un, Daily Globe gazetesinde Briony'nin patronu olarak görev 
almasıydı, 

Kieron'un Nicky'ye bir kez bakması bile ona, çocuğun babası olduğunu anlatmaya yetmişti. 
Oysa Briony bir zamanlar tattığı mutluluğun ona verdiği tek armağanı ne pahasına olursa 
olsun kaybetmemeye kararlıydı. 

Ama tüm bu zevk ve arzu kasırgasına rağmen, Briony yine de son hamleyi beklerken 
alabildiğine ka- , silmişti. Kieron onu ustaca okşayıp bir süre hafif hafıf. öpmüş, sonra da 
birdenbire sahip olmuştu. Duyduğu acı keskin ve şiddetliydi. Ama attığı çığlığa aldırmamışti 
bile genç adam. Güçlü vücuduyla onun çırpınışlarını engellemiş ve Briony? yi yavaş yavaş 
zevkin doruklarına yükseltmişti. . 

BİRİNCİ BÖLÜM 


Daily ölobe gazetesinin kantininden müdürün bürosuna uzanan yol hayli uzundu. Üstelik 
insan bir de içinde iki fincan kahve, çaydanlık, süt ve şeker bulunan bir tepsi taşıyorsa. Ama 
Briony Winters buna alışıktı. Ayrıca yumuşak ve dişi havası gerçek kişiliğini nasıl gizliyorsa, 
ufak tefek, ince vücudu da gücünü maskeliyordu. 

Kendisine ait olan dış büronun kapısını açarak içeriye girdiği zaman, kocaman .bir paltonun 
kenardaki iskemle üzerine gelişigüzel atılmış olduğunu gördü. Patronu Doug Simons'm sık 
sık ziyaretçileri olurdu, ama böyle pahalı kumaştan, son derece titizlikle dikilmiş, ipek astarlı 
paltolar giyen dostlarına pek rastlamamıştı. O sırada, müdürün bürosunun aralık duran 
kapısından 'yansıyan konuşma sesleriyle irkildi.. Patronuydu bu. 

Evet. Bu işin sana sorun yaratacağını hiç sanmıyorum. Hele, Telegraph'da çalıştıktan sonra. 

Yani, başka gazetelerde sorunlar olabilirdi mi demek istiyorsun? 

Yabancı ses güçlükle duyulabiliyordu, ama bunun sertliğini ve ciddi tonunu fark eden 
Briony’ nin kaşları hafifçe çatılmıştı. Ne var ki. patronu Briony burada olduktan sonra... 
diye'karşılık yerdi. ? 

Kendi adından söz edilmesi, genç kadının oradan uzaklaşmasını sağlamalıydıraslında. Ne 
var ki Briony, böyle davranamayacak kadar doğal bir merak duygusuna sahipti. O sırada 
yabancı ses, sert bir tavırla sordu. 

Briony mi?.. 

Evet. Briony Winters... Sekreterim. Bundan böyle senin sekreterin-yani, önceleri sana güç 
anlar geçirtebilir. Tabii, birbirinize alışıncaya kadar. 

Güç anlar mı geçirtebilir?.. Eğer bunca zamandır sekreterinin önerileriyle hareket ettiy-sen, 
satışların düşmüş olmasına hiç şaşmamalı, Doug. 

Bu soğuk ve terbiyesiz sözler Briony'nin fena halde öfkelenmesine yol açtı. Birden içeriye 
girerek patronuna, ne gibi güç anlar geçirtebileceğim-sormayı düşündü. Başkalarından çok 
daha üstün çaba ve yetenekle sekreterlik görevini yerine getirmiyor muydu? 

Doug'm, kendi yerine geçecek yeni müdür geldikten üç gün sonra New York'a gideceğini, 
iki haftalık tatilinden döndüğünde öğrenmişti. Daily Globe gazetesi bir Amerikan şirketi 
tarafından satın alındıktan sonra bu çeşit değişiklikler yapılması doğaldı aslında. Briony buna 
pek şaşmamıştı. Ama Amerikalılardan pek hoşlanmadığı da bir gerçekti. Ancak ne olursa 
olsun, Doug'ın, kendisinden böyle söz etmeye hiç hakkı yoktu. 

O sırada yabancının, Nasıl bir kadın bu? diye alayla sorduğunu işitti. Dişi bir canavar mı? 
Yoksa, bir kadın haklan savunucusu mu? 

-ilgisi yok. Aslına bakarsan, bugüne kadar gördüğüm en çekici vücutlardan birine sahip. 

Briony öfkeyle yumruklarını sıktı. Doug'm, vücuduyla ilgilendiğini hiç fark etmemişti. 
Zaten bunu belirtmiş olsa, yanında bunca zaman çalışır mıydı? 

Patronu o sırada, Ama ona dokunmaya kalkarsan, büyük bir felaket olabilir, diye devam 
ediyordu. Erkekler söz konusu olduğunda Bri-ony'yi orada bulamazsın. Üstelik bu, yapay bir 
davranış da değil. Genç kızlık çağlarında, daha hayli küçükken, başına gelen bir olayla ilgili 
sanırım. 

Kötü sonuçlanarak, onun erkeklerden nefret etmesine neden olan bir çocukluk aşkı mı yani? 
Aman, Doug... Bin dokuz yüz seksenlerde yaşıyoruz. 

Ne yapalım... Bazı insanlar gerçekleri, başkalarına kıyasla daha güç kabul ederler. Aslına 
bakarsan, rastladığım en iyi sekreterdir. 

Olabilir. Ama kendisine bu kadar nazik dav-ranılmasını istiyorsa, bir gazetede çalışmama- 
lıydı. Ayrıca sekreterler de değiştirilebilirler, Doug. Hem de, ne kadar yetenekli olurlarsa 
olsunlar. 

Briony korku ve sarsıntının neden olduğu bembeyaz bir yüzle masasına tutundu. Gazetede 
bir yıl önce yapılan personel temizliği sırasında ne kadar ürktüğünü hatırlamıştı. Şikayet 
etmekten bile çekindiği bir şeydi bu. İşine bağlıydı. Ayrıca hem iyi para alıyor, hem de Doug, 
çalışma saatleri konusunda hayli esnek davranıyordu. Ama artık ayrılacaktı eski müdürü. 


Üstelik genç kadın, yeni patronundan, daha tanışmadan nefret etmeye başlamıştı. Titreyen 
bacaklarıyla kapının ardından çekilerek gidip yerine oturdu. Şivesine bakılırsa, Amerikalı 
değildi bu yabancı. İngiliz olabilirdi. 

İç telefonun çalmasıyla kendini toparlayan Briony, Doug'ın sesini işitti. Büroma gelir 
misin? diyordu adam. Burada, tanışmam istedi- . ğim birisi var. 

Çalışmanın verdiği bir alışkanlık sonucu, Briony kalemiyle not defterini alarak iç büroya 
doğru yürüdü. Ufak tefek, oval yüzünü çerçeveleyen koyu kızıl saçlı, iri yeşil gözlü bir 
kadındı. Kolaylıkla incinebilecek izlenimi uyandırmasına karşın çelik gibi bir kişiliğe sahipti. 
Soğukluğu nedeniyle hiçbir erkek, çevresini saran bu buz kalıbının içerisinde nasıl bir kadının 
yattığını anlayabilecek kadar sokulamamıştı ona. Daha yirmi üç yaşındaydı ama 
otuzundaymış gibi davranıyordu. Erkekler söz konusu olduğunda ise tüm duyguları yok 
oluyor ve yerini acı bir nefret alıyordu. 

Ama buna karşılık sekreterine hayrandı Doug. Çünkü serinkanlı, sakin ve önemli olaylarda 
tümüyle güvenilebilecek biriydi Briony. Sabahın dokuzundan altıya, hatta dahada geç 
saatlere kadar çalışmasına rağmen, bir defa bile bundan şikayet etmemişti. 

Büroya girdiğinde, patronu kendisine gülümsüyordu. Elli beş yaşlarında, okulu 
bıraktığından beri gazetelerde çalışan bir enerji küpüydü Doug. Evliydi vb mutlu bir yaşantısı 
vardı. O güne kadar da Briony'nin savunma hatlarını bir defa bile zorlamış değildi. 

Bürodaki yabancı, sırtı kapıya dönük oturuyordu. İçeri girenin kim olduğuna bakmadığı 
gibi, onun varlığına da aldırış etmedi, Merak-lanmıştı BrionySimsiyah saçları, gömleğinin 
yakasını örtecek kadar uzundu. Doug vakit geçirmeden onları tanıştırdı, 

Yeni sekreterin işte bu hanım, Kieron, Briony... Briony, Kieron Blake... 

Briony hiç olmazsa yabancının adını öğrene-bilmişti. Bu nedenle, kendini oradaki 
karşılaşmaya hazırlayabilecek son derece değerli birkaç saniye kazanmış oluyordu. Ama 
böyle bir avantajdan yoksundu yabancı. Böylece, adamın deniz mavisi gözlerinde beliren 
sarsıntıyı büyük bir hoşnutlukla içine sindirdi. 

Yeni müdürü, kaşlarını hafifçe yukarıya kal-, dırarak, Briony?.. diye mırıldandı. Fazla 
değişmemişti doğrusu. Kemikli, uzun yüzü hala es--kisi kadar çekiciydi. Çıkık elmacık 
kemikleri, sert çizgili erkeksi hatları eskiden olduğu kadar huzursuzluk veriyordu insana. 
Bronz teninde mavi gözleri parlıyordu. Saçları eskisinden uzun, kıyafeti ise daha ciddiydi. 

Çevresinde' olanca güçleriyle çarpışan duyguların pek farkına varmamış olan Doug doğal bir 
sesle, Yerleşinceye kadar Kieron senin tüm yardımlarına muhtaç, diye açıkladı. Şimdi onu 
diğer müdürlerle de tanıştıracağım. Sonra da öğle yemeğine çıkacağız. Önemli bir şey olursa, 
Phil?e haber ver, olur mu? 

O sırada iki erkek de ayağa kalkmışlardı. Kieron önemsemez bir tavırla elini uzattı. Ama 
genç kadın hafifçe geri çekilince, birden öfkelenir gibi oldu. 

Ancak Doug, her ikisini de ciddi bakışlarla süzmekte olduğu için Briony'nin herhangi bir şey 
yapması olanaksızdı. Ama elini kavrayan serin ve esmer parmaklar, korku ve iğrentiyle onun 
tir tir titremesine neden olmuştu. Hem üstelik bu yalnızca bir başlangıçtı. 

Doug'ın bürosunun kapısı kapandıktan sonra Kieron, Briony, ne kadar zamandan beri 
yanında çalışıyor? diye sordu. 

Hmmm... Bir buçuk yıl oldu sanırım. Gördüğüm en iyi sekreter. Söylesene... Onu daha 
önceden tanıdığını düşünmekte haklı mıyım acaba, Kieron? 

Demek takındığı tüm ilgisiz tavırlara rağmen, Briony'yi görür görmez gösterdiği tepkiyi fark 
etmişti Doug. 

Önce, tanıdığım birine benzettim, diye karşılık verdi Kieron. Ama yanılmışım. Ses tonu, bu 
konunun daha fazla deşilmesinden hoşlanmayacağını belirtir gibiydi. 

Adamlar bürodan çıktıktan sonra Briony, Kie-ron'u bir daha hiç görmemenin nasıl 
sağlanabileceğini düşünmeye başladı. Ama olanaksızdı bu. Çünkü isteğini gerçekleştirmenin 


tek yolu, daha az bir paraya razı olarak işinden ayrılmasıydı ki, bunu da yapamazdı. Aylığının 
her kuruşuna şiddetle ihtiyacı vardı. Birden, buz gibi bir duyguyla titredi. 

O sırada kapı açılarak eşikte Matt Dyson göründü. Briony'nin hiçbir erkeğe yüz 
vermemesine rağmen, Matte soğuk davranmaması, Globe gazetesinde her zaman espri 
konusu olurdu. A-dam onu tereddütle süzerken, Kötü bir şey mi var? diye mırıldandı. 

Doug, nedense ondan sevgisiz bir biçimde “topal köpek,” diye söz ederdi. Belki de bunun 
nedeni, Matt”in upuzun yüzünde her zaman, af diler gibi bir ifadenin yer almasıydı, İçine 
kapanık ve sinirli bir insandı. Bir zamanlar Briony'ye açılarak, eskiden ressam olmayı çok 
istemesine rağmen ailesinin izin vermediğini anlatmıştı. Otuz yaşlarında, kumral saçları 
seyrelmeye yüz tutmuş, ela gözlü biriydi Matt. Ocak ayının ortalarına doğru her nedense 
kendisini terk eden karısının, şimdi nisanın başlarında olmalarına rağmen, hala bir mucize 
olup dönmesini bekliyordu. 

Briony'nm karşılık vermediğini görünce sıkılgan bir tavırla, 

-Benimle öğle yemeğine çıkar mısın? diye sordu. Yoksa başka randevun mu var? 

Genç kadının başkasıyla randevusu yoktu. Gerçi canı yemek istemiyordu; ama orada tek 
başına oturarak sürekli Kieron Blake'i düşünmesi de gerçekten anlamsızdı..Matt'in önerisini 
kabul etti ve birlikte çıktılar. Ama Briony hayretle, Globe personelinin son zamanlarda uğrak 
yeri haline gelen, o yeni ve pahalı lokantaya gittiklerini gördü. Matt iki yakasını bir araya 
getirmekte güçlük çeken biriydi aslında. Şimdi kendi, yemeğinin parasını ödemek için ısrar 
edecek, bu da adamın kalbini kıracaktı. 

Lokanta biri altı, biri de iki kişilik, yan yana iki masanın dışında ağzına kadar doluydu. İki 
kişilik masaya oturdular. Matt listeyi almış, ne yiyeceğini seçmeye çalışıyordu. Oysa Briony 
hemen karar vererek istediği yemeği ısmarlamıştı. 

Az sonra lokantadaki tek boş masa olan bitişiklerindeki de dolmuştu. Tam yemeklerini 
yemeye başladıkları sırada, Matt telaşlı bir hareli 
ketle kadehini devirdi ve şarap genç kadının ü-zerine aktı. 

Briony hemen ayağa kalkarak üzerini temizlemeye başladı. Bir yandan da Matt'e, bir şey 
olmadığını söylüyordu ki, yan masada oturanların Doug/la Kieron olduklarını fark etti. 
Şirketin dört müdür yardımcısı'da yanlarındaydı. Doug gülümseyerek, Gelip bize katılsanıza, 
dedi. 

Briony, Matt'in bu öneriyi reddetmesini ne kadar isterdi. Ama bu olanaksızdı. Az sonra 
kendisini Kieron'la Dougan arasında oturuyor buldu. Matt ise müdürlerden Gail Wyndham'ın 
yanma geçmişti. 

Gail ile Briony asla iyi arkadaş olamamışlardı. Uzun boylu, sarışın, güzel bir kadındı Gail. 
En büyük özelliğiise erkeklerden aşırı derecede hoşlanmasıydı. Dolaşan söylentilere 
bakılırsa, Globe gazetesinin erkek personeli arasında ilişki kurmadığı insan kalmamıştı. Ve 
onun şimdi de Kieron Blake'lp flört etmeye çalıştığını fark edince, yakında genç adamın da 
Gail'in listesine gireceğini düşündü. O sırada kadın, Uzun süredir seninle tanışabilmek için 
can atıyordum, dedi. Amerika'ya gitmeden de buralarda çok ün kazanmıştın. 

Oh, sahi mi? 

Masanın altında Briony ellerini birbirine kenetledi. Öylesine sıkıyordu ki, mafsalları 
bembeyaz olmuştu. Kieron'u Dougvm bürosunda gördüğünden beri bu konunun nasıl olsa 
açılacağı korkusuyla yaşamıştı. 

Gail, Pek tabii, diye devam etti. O ünlü, Myers olayı.,. Hepimizin hayalini kurduğumuz 
türden bir serüven... Gazetecilik tarihine geçecek bir olay değil mi bu? Diğer gazeteler James 
Myers'in hangi ülkeye kaçtığını araştırırken, kız kardeşinin flörtü gibi davranarak, adamın 
aslında burada, burnumuzun dibinde olduğunu keşfetmemiş miydin? 

Doug kaşlarını çatarak, Myers olayı mı? diye sordu. Dolandırıcılık yapan banker değil mi o? 
Hani, milyonları çarpan adam? 


Kieron soğuk bir sesle, Evet, diye karşılık verdi. Hayli tatsız bir işti. Adam, yasalmış gibi 
gösterdiği bir takım manevralarla, yıllardır milleti soyuyordu. Ama sonunda umulmadık bir 
hata yaptı. Ancak polis, aleyhinde bir dosya düzenleyene kadar da ortadan yok oldu. 

Gail hayran hayran, Ama bunun böyle olmadığını yalnızca sen anlayabildin, diye karıştı. 
Tanrı aşkına, bunu nasıl keşfedebildin? Myers makyaj sanatında hayli ustaymış. Bunu da, kız 
kardeşinin flört ettiği erkek rolünü oynayarak haftalarca içimizde dolaşmasıyla kanıtladı. 

Evet. Aslında işler biraz durulduktan sonra ülkeden kaçmayı planlıyordu. Neyse ki ben 
şanslıydım. 

Gail, Bir de söylenenlere bakılırsa, sana bilgi sudıran bir ispiyoncu varmış, diye güldü. 
Gerekli bilginin çoğunu, Myers'in kız kardeşinin ev arkadaşından almamış mıydm? 

Bilgi kaynaklarımı hiçbir zaman açıklamam, dedi Kieron. Aynı zamanda, bu sözlerin 
ciddiyetini yumuşatmak için gülümsüyordu. Briony, onun bakışlarının üzerinde olduğunu 
hissetti. Ama başını tabağından kaldıramadı. Kieron nasıl davranırsa davransın, Briony 
gerçeğin ne olduğunu çok iyi biliyordu. 

O sırada Gail, Buna zaten gerek yok, diye devam etti. Aslında o kıza ne oldu; en çok bunu 
merak ediyorum. Çünkü bir ara onu da Myers' in ortağı diye suçlamaya çabalamışlardı. 

Çabalamışlar mıydı? diye mırıldandı Kieron. Ama... Allahtan tam zamanında kendisini 
toparladı. 

Gail sordu, Bunu kuşkusuz, sen de biliyörsündür? 

Bir gazete müdürü olarak sen de yalnızca kanıtlanan gerçeklere değer verilmesi gerektiğini 
bilirsin sanırım. 

Uzun süredir yalnızca dinlemekle yetinen Doug, Son derece akıllıca bir araştırmaydı 
doğrusu, diye konuşmaya katılınca,-Briony artık dayanamayarak, Akıllıca mı?.. diye patladı. 
Gözleri nefretle parlıyor, sesindeki tiksintiyi gizlemeye gerek görmüyordu. Hepiniz de böyle 
mi düşünüyorsunuz? İlginç bir baş sayfa öyküsü ele geçirmek için insanların hayatını 
mahvetmek, akıllıca bir davranış mıdır? Ben, hiç de'aynı kanıda değilim. Çünkü aslında nefret 
edilmesi ve kınanması gereken bir şey bu: 

Masadakiler' hayretle bakıştılar. Sonra yardımcı müdürlerden biri, Hadi hadi... diye söze 
karıştı. İşi biraz kişiselliğe dökmüyor musun? 

Briony, Kieron'un, kendisinden cevap beklediğinin farkındaydı. Ama bu insanlar, onun 
söyleyeceklerini anlayabilirler miydi acaba? Ya o?.. Kieron?.. Nasıl bilmiyormuş gibi rol 
yapabiliyor, nasıl çok ilgileniyormuş gibi davranabiliyordu? Oh... Ölesiye nefret ediyordu 
ondan. 

Kieron, Bir şey mi.oldu Briony? diye sordu. Yediğin yemekten pek hoşlanmışa benze- 

çok güzel. Ama eğer izin verirseniz, artık gitmem gerek. Çünkü çok işim var. Sonra kalkıp 
hızlı hızlı yürüyerek oradan u- zaklaştı. Matt'i herkesin içinde küçük düşürmemek için kendi 
borcunu ödemeyi önermemişti. I “Nasıl olsa hesaplaşırız,? diye düşünürken Gail' in, Tamam... 
diye bağırdığım duydu. Kızın adını hatırladım. Beth Walker... 

Birden olduğu yerde dondu Briony. Korkudan gözlpri yuvalarından uğramış, elleri buz 
gibi olmuştu. Kieron'un yavaş yavaş, Beth Walker... diye söylendiğini işitti. Arkasına 
bakmamasına rağmen, genç adamın kendisini gözlediğini biliyordu. 

Büroya geldiği zaman bacakları titriyordu. Tek düşüncesi, Doug'la Kieron dönmeden 
mantosunu alıp oradan uzaklaşmaktı. Ama bunun yerine, rehberden ünlü bir iş bulma 
bürosunun numarasını arayıp telefon etti. 

Kendisine cevap veren sekreter yardımcı olmaya çalışıyordu, ama durum ümitsizdi. Doğal 
koşullar altında, Briony gibi bir gazeteciye hemen yeni bir iş bulunurdu. Ama bugünlerde, 
aldığı yüksek aylığı aynen sağlayabilecek yeni bir işe girmek olanaksızdı. 

İskemlesine çökerek, ne yapacağını düşünmeye koyuldu. Hayat korkunç bir kabusa 
dönüvermişti. Beth Walker... Bu ismi attığı zaman geçmişi de sildiğini sanmış, daha doğrusu 


kendisini buna inandırmıştı. Ama kolay olmamıştı. Sonunda, insanın geçmişini pek 
deşmedikleri gazetecilik mesleğine girişi de kaderin garip bir cilvesiydi aslında. 

Bir zamanlar Kieron Blake'e güvenmişti. Üstelik yalnızca inanmakla da kalmamıştı. O 
çağlarda ne kadar budala olduğunu düşünmek bile midesini bulandırmaya yetiyordu. Onunla 
ilk karşılaşmalarını düşündü. Bir apartman dairesinde arkadaşı Susan Myers'le birlikte 
oturuyorlardı. Kieron'la ilk defa orada birbirlerini görmüşlerdi. Susan'la, dedikodu 
sütunlarında yer alacak hafif bir röportaj yapmak istediğini söylemişti genç adam. Briony 
buna şaşmamıştı. Gerçi bir arada yaşıyorlardı, ama Susan'la yaşama biçimleri tümüyle 
değişikti. 

Susan'la aynı kasabada büyümüşlerdi. Susan, çevrenin tek malikanesinin sahibi Sir Arthur 
Myers'in şımarık kızıydı. Briony'nin babası ise doktordu. Aynı okula gitmişlerdi, ama candan 
arkadaş sayılmazlardı. Briony'nin babasıyla annesinin altı ay arayla ölmeleri, onları bir araya 
getirmişti. 

Briony'nin babası zengin biri değildi. Ailesinden kalan evle birkaç parça tahvil ve-hisse 
senedini de, avukatlarının tavsiyesiyle satmıştı genç kız. Önce üniversiteye gitmeyi 
düşünüyordu. Ama parasal durumunun ne kadar zayıf olduğunu göz önüne alınca, üniversite 
yerine iyi bir sekreterlik kursuna devam etmeye karar verdi. İşte tam o sırada birlikte 
oturmayı önerdi Susan. Ailesi, kızlarından artık yavaş yavaş bıkmaya başlamıştı. Bu nedenle 
onun pahalı bir modellik kursuna gitmesine ses çıkarmadılar. Kısa bir süre sop ra Susan daha 
da azıtmış olarak bu kurstan mezun oldu. Yaşam biçimleri artık tümüyle farklı bir durum 
almıştı. Gece partileri, seyrek de olsa seks serüvenleri... Bunlar Briony’ ye çok ters geliyordu. 
Ama paylaştıkları dairenin harcamalarının altından Susan olmadıkça kalkamayacağı için ona 
katlanmak zorundaydı. 

İşte böyle bir zamanda Kieron'la tanışmışlardı. Genç adam onu yemeğe davet edince, bunu 
hiç tereddütsüz kabul etmişti Briony. Neler konuştuklarını hatırlayamıyordu. Ama Kieron'un 
sorulan, yalnızca kendi geçmişiyle ilgiliydi..Ne varki, genç adamın, kendi geçmişini değil de, 
James Myers'inkini öğrenmeye çalıştığını çok sonra anlamıştı. 

Bir gece yemekten döndüklerinde, evde Susan’ la yeni erkek arkadaşını bir arada bulmuşlardı 
Briony o gece arkadaşındaki garipliği, onun esrarengiz havalar takınma alışkanlığına 
bağlamıştı. Canlı bir hayal gücü olan Susan, hayatı baştan başa dram ve heyecan ağıyla 
örülmüş bir kadın rolü oynardı hep. Oysa Kieron Blake durumu hemen anlamıştı herhalde. 

Olay ortaya çıktıktan sonra gazeteler James Myers'in bir makyaj ustası olduğundan söz 
ettiler. Ama James'in, Susan'm ağabeyi olduğu, Briony'nin aklından bile geçmemişti 
kuşkusuz. James, Susan'ı sık sık ziyaret eder, yatak odasına kapanarak uzun süre 
konuşurlardı. Kieron ne zaman Susan'ın, “erkek arkadaşı” hakkında sorular sorsa, Briony de 
hiç düşünmeden.gerekli cevaplan verirdi. Hatta sonunda, mankenlik için Susan'ın yurt dışına 
gideceğini bile Kieron'a o söylemişti. James Myers'in de onunla birlikte, sahte evrak ve 
pasaportla gideceğinden hiç kuş-kulanmamıştı. 

O son gece Kieron özellikle çok ihtiraslıydı, 
Şehirden-uzaklaşıp, Times kıyısındaki küçük bir pub'da içki içmek için durduklarını 
hatırlıyordu. Upuzun, sıcak bir yaz gecesiydi. Genç adam dalgın dalgın Briony'nin yakasıyla 
oynuyor, ara-sıra boynuna değen parmaklar genç kadının heyecanla ürpermesine yol 
açıyordu. Böylesine yakışıklı bir erkek, kendisi gibi bir kızla nasıl ilgilenebilirdi? 

Kieron artık dönmeleri gerektiğini söyleyince, bu öneriyi hemen kabul etmişti. Arabada tüm 
gücüyle sarılmıştı ona genç adam. Vücutları bir-leşip dudakları dudaklarını örterken, Briony 
bir an için bile ondan kuşkulanmamış, aksine, benliğini dayanılmaz bir zevk ve istek duygusu 
kaplamıştı. 

Bir süre sonra Briony'nin evine gelmişlerdi. Bu gece, yavaş yavaş gelişen ilişkilerinin doruk 
noktasına varacaklardı herhalde. 


Evde Jcimse yoktu. Susan'ın annesi telefon e-dip, babasının sağlığının kötü olduğunu 
söyleyerek, gelmesi için yalvarmış, o da istemeye istemeye malikaneye gitmişti. İçeri 
girdikleri zaman Briony ürpermişti hafifçe. Çünkü ev, dışarıdan daha serindi. 

Sonra Kieron onu yeniden kollarına almıştı. 

Genç kadın, belirsiz bir biçimde de olsa, itiraz etmeye çalıştığını hatırlıyordu. Hatta kahve 
yapmayı bile önermişti. Ama aklında başka şeyler olan Kieron gülerek reddetmişti bunu. 

Öpüşürlerken nasıl olduysa erkeğin eli bluzunun altına kaymış, göğüslerini okşamaya 
koyulmuştu. Bunun üzerine artık kendirii iyice kaybetmişti Briony. Sonra bluzun askılarını 
indiren Kieron az önce okşadığı yerleri öpmeye başlamıştı. Bir yandan da yavaş yavaş kızı 
soyuyordu. 

Yatak odasına girip karyolaya uzandıklarını hatırlamıyordu. Ama erkeğin kaslı, sert 
vücudunun kendisininkine yaslanışını bir türlü unuta-mamıştı. Şiddetli bir istek dalgası tüm 
benliğini sarıyordu. “Ne kadar yakışıklı,” diye düşünmüştü. Canlanan bir Yunan heykelinden 
farksızdı. Onun ağır ama ustaca sevişmesi Briony'yi çılgına çeviriyor, kızın tüm acemilik ve 
masumiyetini ortadan kaldırıyordu. Sonunda vücudu kasılırken tırnaklarını Kieron'un sırtına 
batırmış, iyice kendini kaybetmişti. 

Ama tüm bu zevk ve arzu kasırgasına rağmen, Briony yine de son hamleyi beklerken 
alabildiğine kasılmıştı. Kieron onu ustaca okşayıp bir süre hafif hafif öpmüş, sonra da 
birdenbire sahip olmuştu. Duvduğu acı keskin ve şiddetliydi. Ama attığı çığlığa aldırmamıştı 
bile genç a-dam. Güçlü vücuduyla onun çırpınışlarını engellemiş ve Briony'yi yavaş yavaş 
zevkin doruklarına yükseltmişti. 

Ponra Kieron'un kollarında uyuyakalmıştı Briony. Hayatta bundan daha güzel bir mutluluk 
olmadığını düşünüyordu. Olanlardan pişman değildi. 

Sabah olduğu zaman da düşünceleri değişmiş sayılmazdı. Oysa o uyurken Kieron tüm 
daireyi aramış, James Myers'in iki değişik kişilikle sürdüğü hayatın gerekli belgelerini eline 
geçirmişti. Ayrıca, çalıştığı gazetenin baş sayfa baskısını da bu haber için bekletmişti. Ama 
Briony, gazeteyi görünceye kadar bunların hiç farkında olmamıştı. 

Ön sayfadaki “Myers? adını okuduğu zaman, çalıştığı büroda daha mantosunu yeni 
çıkarıyordu. Birden bayılacağını sandı. Nasıl bir budalalık yaptığını daha yeni yeni anlıyordu. 
Yazının altma Kieron, sanki marifet yapmış gibi, kendi adını koymakta tereddüt de etmemişti. 

Briony öylesine fenalaşmıştı ki, patronu hastalandığını sanarak onu hemen evine yollamıştı. 
Eve dönen Briony, apartmanın polis ve gazetecilerle sarılı olduğunu görünce daha da 
şaşırmıştı. Üstelik adamlardan hiçbiri, kendisine nazik davranmıyordu. Daha sonraları 
gazetelerden biri ona, 'Kieron Blake'in İspiyoncusu' adım takmıştı. Diğer gazetelerse çok 
daha kaba isimleryakıştırmışlardı. O sırada Susan da anne ve babasıyla şehre dönmüş 
bulunuyordu. Sir Arthur alabildiğine ters ve acımasızdı. Üstelik, birkaç gün sonra patronu da 
genç kadına-kibar bir dille işten çıkmasını belirtmişti. Adamın düşüncesine göre, müşterileri, 
dostlarının güvenini kötüye kullanan bir insanı çalıştıran firmaya güvenemezlerdi. Çünkü 
orası bir avukatlık bürosuydu. 

Brionyavazı çıktığı kadar bağırarak olayların sandıkları gibi olmadığını açıklamak istemişti 
bir an. Ama gururu bunu engellemiş, olayla ilgili en ufak bir şey bile söylememişti. 

Polis tarafından saatlerce sorguya çekilmiş, bu yetmiyormuş gibi, bir de Sir Arthur mahkeme 
başlamadan kısa bir süre önce enfarktüs geçirerek ölünce, hakaret dolu mektuplar almaya 
başlamıştı. İsmini değiştirmeye kesin karar verişi işte o sıralara rastlıyordu. 

Bu düşüncelere dalmış düşünürken, hızla açılan büro kapısı geçmişi bir sünger gibi 
siliverdi. iriyarı gövdesiyle Kieron eşikte duruyordu. Bir hamlede yanına gelip telefon 
rehberinin açık sayfasına kısaca göz gezdirdikten sonra parmağıyla iş bulma acentasmın 
numarasını işaret ederek, Şansın yok muymuş? diye sordu. Sesi alaycıydı. Öyleyse çok kötü. 

Briony kendini zorlayarak karşılık vermemeyi başardı. Sonra daktiloya bir kağıt takıp 
ifadesiz bir yüzle genç adamı süzerken, Bağışlayın, Mr. Blake, dedi. 


Mr. Blake mi?.. Oh, bu kadar resmiyete gerek olacağını hiç sanmıyorum... Beth. 

Usulca söylenen son sözcük, genç kadının öfkeyle irkilmesine yol açmıştı. Beni bu isimle 
çağırma, dedi. Sesi bir kırbaç gibi saklamıştı. 

Neden?.. Bu senin adın değil mi? 

Hayır. Onu geçmişe gömdüm. 

Ne kadar da uygun bir davranış. Eğilmiş, masanın üzerindeki kağıtlara göz gezdirmeye 
başlamıştı. Söylesene, Briony... kişilikleri değiştirmeye karar verdiğinde, Beth'den de bir 
şeyler aldın mı? 

Hiçbir şey almadım. 

Çok yazık! Hiç olmazsa, o yaşayan ve nefes alan sıcak bir kadındı. - 

Senin mahvettiğin bir kadın... 

Kieron gözlerini kısarak karşısındaki güzel yüzü inceledi. Sonra, Neden böyle söylüyorsun? 
diye sordu. 

Briony hayretle kaskatı kesildi. Orada durmuş, nasıl da böyle konuşabiliyordu? Kendisini 
serinkanlılıkla ve isteyerek kullanıp, işi bitince de bir çöp gibi atmamış'miydı? Üstelik 
Briony’ nin, kendisine karşı olan duygularım da olanca açıklığıyla biliyordu. Çünkü genç 
kadın bunları gizlemeye gerek görmemişti. 

Onun cevap vermediğini görünce, Kieron, Demek tanıdığım Beth”den geri kalan hiçbir şey 
yok, öyle mi? diye dayattı. 

Hem de kelimenin tam anlamıyla. 

Bana yalan söyleme, Briony. Öfkesi kendini birdenbire göstermişti. Şu büroya girip beni 
orada otururken gördüğün sırada yüzünün ifadesini fark ettim. Benden ölesiye nefret 
ediyorsun, değil mi? Değil mi, söyle? 

Yerden göğe kadar haklıyım. Genç kadın yumruklarını sikmıştı. Yaptıklarından sonra... 

Kieron hiç konuşmadan bir süre onu süzdü. Sonra usulca, Evet, haklısın, dedi. Benim 
tanıdığım Beth tümüyle yok olmuş. Artık gerçek bir kadmsın, değil mi? Buradakilerin 
deyimine göre, demir ve çelik karışımı bir kadın... Çünkü bildiğim Beth ne bu kadar 
acılaşabilir, ne de böylesine kin güdebilirdi. Zaten bildiğim Beth ayrıca hiçbir zaman... 

Cümlesini tamamlamadan birdenbire öne'eğilerek Briony'nin gözlerindeki meydan okumayı 
incelemeye başladı. Ama giderek daha yakınına geldiğini gören genç kadın dayanamayarak 
sonunda kendisini geriye çekti. Aynı anda da Kieron'un gözbebeklerindö, küçük de olsa bir 
duygu kıvılcımının çaktığını fark eder gibi olmuştu. Ama bu, belirdiği gibi aynı hızla 
kayboluvsr-mişti. Genç adam, Tümüyle güvencedesin, diye mırıldandı. Çünkü düşüncelerini 
açıkça belirttin, Ama bana, taşın altından çıkmış bir solucan gibi bakan bir sekreterle 
çalışmaya da hiç niyetim yok. Bu nedenle, yerinde olsam, şunu bir defa daha gözden 
geçirirdim. Telefon rehberini masanın üzerine attı. Sonra dönüp kapıya doğru yürürken, Ama 
bir şey değişmemiş, diye devam etti. Yine bir bakışta erkekleri tahrik edip sonra onları patates 
çuvalı gibi atıvermek ten çok hoşlanıyorsun. Her neyse... Hakkımda hissettiklerini açıkça 
söyledin. Benden tiksiniyorsun, değil mi? 

Brionykarşılık vermeyince, giderek artan bir Öfkeyle, Bu işe çok ihtiyacın olmalı herhalde, 
diye homurdandı. 

Doğru. Elinden geldiğince serinkanlıydı, a-ma içinden de, sesinin gerçek duygularını ele 
vermemesi için dua ediyordu. Mantığını ve aklını korumak koşuluyla Kieron'un yanında nasıl 
çalışabilecekti? Birden genç adamın son suçlamasıyla irkildi. 

Böylece, Matt”le daha çok bir arada olabiliyorsun. değil mi? Demek zevkin artık bu kadar 
değişti ha? Oysa Matt daha erkek bile değil, yalnızca bir bebek. 

Ve Briony'nin karşılık vermesine meydan bırakmadan uzun adımlarla bürodan çıktı. 

İKİNCİ BÖLÜM 
Briony otobüsten indiği zaman saat yediyi geçmişti. Kendini hayli yorgun hissediyordu. A- 
yaklarını sürüyerek iki yanında sağlı soilu ağaçların uzandığı caddede yürümeye başladı. 


Güzel bir ilkbahar akşamıydı. Altın renkli gün ışıkları giderek soluyor, ağaçlardan kuş 
cıvıltıları yansıyordu, Oturduğu yer, şehir merkezine çok uzaktı aslında, Londra'nın 
kuzeyinde yaşadığını duyanlar hayret ediyorlardı. Ama evinin arkası, çitlerle çevrili büyücek 
bir bahçeydi. Buradaki elma ve kiraz ağaçlarını zevkle seyreder-, zaman zaman, köyde 
yaşıyormuş gibi hissetmekten kendini alamazdı. 

Burasını üç yıl kadar önce, lüksten çök ihtiyaç nedeniyle satın almıştı. Yüklü bir ipotek 
altına girmemek için elindeki küçük özvarlığı değerlendirmek de ayrı bir nedendi tabii. Ev, iki 
kattan oluşuyordu. Altta kendisi oturmaktaydı. Üst katı ise, geçici bir görevle Londra'da 
bulunan bir İtalyan aileye kiralamıştı. Küçük bir de bebekleri vardı kiracılarının. 

Briony kapıdan içeriye girdiği zaman kiracısının eşi Gina'nın kendisini orada beklediğini 
görüp korkuyla irkildi. Ağzı bir anda kupkuru olmuştu. Bir şey... diye heyecanla başlarken, 
Gina gülümseyerek onu yatıştırdı, 

Merak etme canım, her şey yolunda. Senin kadar telaşlı bir anne görmedim doğrusu. 
Oğlunun pijamalarını falan almak için aşağıya inmiştim. Saatlerdir bahçede oynamaktan 
yorgun düştü. Artık uyuyacak herhalde. 

Briony rahatlayarak kapının pervazına yaslandı. Çalışan bir anne olmanın'böyle tehlikeleri 
vardı işte. Gerçi Gina, Nicky'ye öz çocuğu gibi bakıyordu, ama bu, Briony için yine de yeterli 
değildi. Kendisine ümitsizlikle başvuran bu aileye üst katı bedava denecek bir fiyata kiralamış 
olmasından ötürü hiçbir zaman pişmanlık duymamıştı. Gina çalışmadığı için, Nicky'yi 
gündüzleri kendi dairelerine alarak bu minnet borcunu ödemeye çabalıyordu. 

Beraberce üst kata çıktılar. Gina kapıyı açar açmaz simsiyah saçlı küçük bir kasırga, var 
gücüyle kendini Briony'nin kollarına attı. Yeni yıkândığı için saçları nemliydi henüz. İri; 
kapkara gözleriyle annesini süzerken,' neden bukadar geç kaldığını sordu. 

Çok çok paralar kazanıyordum, yavrum. 

Nicky, annesinin para kazandığını zaten biliyordu. Ama bunu her defasında çocuğa anlatmak 
Briony'ye zor geliyordu. Ayrıca ondan sürekli ayrrKaldığı- için çocuğun büyümesini de 
izleyemiyordu. Sanki annesi, kendisi değil de Gi-na'ydı. Nicky'ye sordu. 

Gina'yı üzmedin, değil mi? 

Çocuk ciddi ciddi başını salladı. Gözleri alabildiğine parlıyordu. Yüreği tarifsiz bir sevgiyle 
doldu Briony'nin. O sırada Gina, Gidip oyuncaklarını toplar mısın, Nick? dedi. Sonra kapıyı 
çocuğun ardından sıkıca kapadı. Briony merakla sordu. 

Bir şey mi var? Ne oldu? 

Önemli sayılmayabilir. Yalnız bugün Nicky ile parktayken, çocuk, babası hakkında sorular 
sormaya başladı. Ne kadar zeki olduğunu biliyorsun. Bizim Caterina'nın anne ve babası 
olduğunu gördüğü için, kendi babasına ne olduğunu merak ediyor. Şey... acaba babası onu 
gerçekten istemiyor mu? 

Derin derin içini çeken Briony sert bir sesle, Babasının Nicky'nin varlığından haberi bile 
yok, dedi. Oh, Gina... Bana o adam hakkında soru sorma lütfen. Dayanamıyorum. 

Ama Nicky'nin hatın için dayanmalısın. Sonsuza kadar onu kandırman olanaksız. Yakında 
büyüyüp-okula gidecek. Çocuklar da bazen ne kadar acımasız olurlar, bilirsin. 

Briony, Yalnızca ananın ya da babanın var olduğu aile türü bugünlerde o kadar az rastlanan 
bir durum değil ki, diye kendini savunmaya çalıştı. Ayrıca Nicky'nin sadece benimle 
yaşaması, sürekli kavga eden bir anne ve babayla büyümesinden çok daha iyi. 

O çok duygulu bir çocuk, Briony. Babasını sorduğu zaman öylesine gücenik gözlerle 
bakıyor ki dayanamıyorurh. Bugün bana, babası kendisini istemediği için mi onu tanımadığını 
sordu. Çaresiz bir tavırla ellerini açtı. Ne cevap verebilirdim? Allahtan dikkatini başka 
konulara çekmeyi başardım. Şimdilik daha üç yaşında, ama büyüdükçe aklı da sürekli 
gelişecek. Ona ilerde ne söyleyeceksin? 

Briony acı acı, Söyleyebilecek bir şey yok, diye karşılık verdi. Nicky bir kaza sonucu doğdu. 
Hamile kaldığımı anladığım sıralarda ise, babasıyla aramızdaki... ilişki, bitmişti artık. 


Çocuğa, “Babanı zerre kadar ilgilendirmiyorsun,? diyebilir miyim? 

Tam o sırada kapı açılarak eşikte Nicky belirdi. Elinde kocaman bir ayı ve plastik tuğlalarla 
dolu bir torba tutuyordu. Anpesi, Gina'ya, İyi geceler dile, yavrum, dedi. 

Bir süre sonra Nicky'yi yatağına yatırmıştı Briony. Çocuk ne kadar da babasına benziyordu! 
Hamile kaldığını anladığı sırada çalışmıyordu genç kadın. Ümitsizlik ve çaresizlik içerisinde 
kıvranıyordu. Bir hafta içinde iki defa bayılmıştı. Üstelik son zamanlarda pek az yemek 
yemesine rağmen etekliklerinin dar gelmeye başladığını da görünce, gerçeği anlamakta 
gecikmemişti. 

Kamında Kieron'un çocuğunu taşıması, bir de gazetecilerle polisin, sürekli baskısı sonucu, 
bir ara delireceğini sanmıştı. Bir gece, uzun süren açı ve .ıstıraptan sonra çocuğunu dünyaya 
getirince, onu görmek bile istememişti. 

Ama sonraları Nicky?ye aşık olmuştu adeta. Onun için elinden geleni yapıyordu. Ne yar ki, 
tek başına çocuk yetiştirmek kolay bir şey değildi. Ayrıca, geleceklerini güvence altına almak 
için de olanaklar çerçevesinde çok para kazanması gerekiyordu. Ama Gina'nın'da söylediği 
gibi çocuğun bir süre sonra, neden babasının olmadığını ciddi olarak soracağı'da kesindi. 

Ertesi sabah Nicky, nedense son derece huzursuzdu. Kahvaltısını edeceğine, önündekilerle 
oynayarak vakit geçiriyor, azarlandığı zaman da Öfkeyle suratını asıyordu. Soniında, Bugün 
işe gitme, anne, dedi. Benimle kal. 

Gitmem gerek, yavrum. Bunu biliyorsun. A-ma yarın cuma. Yarından sonra tam iki gün se- 
niple beraber olacağız. Eğer Gina'yı üzmezsen, belki de senigezmeye götürürüm. 

Nicky, Nereye götüreceksin? diye sordu. Ayılan seyretmek için hayvanat bahçesine mi? 

Olabilir. Yumurtanı ye bakalım. Hah... aferin. 

Ancak bütün bu konuşmalar, genç kadının otobüsü kaçırmasına neden olmuştu. Büroya girip 
mantosunu asarken saatin dokuzu on geçtiğini fark etti. Tam o sırada arkasından bir ses, 
Demek sonunda gelebildin ha? diye sordu. Kie-ron'du konuşan. Tam on dakika geciktin. Bu 
bir istisna mı, yoksa senin bu davranışlarına kendimi alıştırmam mı gerekiyor? 

Briony, “Beni öfkelendirmeye çalışıyor,” diye düşündü. Sonra soğuk bir sesle, Geç kaldığım 
için bağışlayın, dedi. Uzanıp masanın üzerindeki mektupları aldı. Şunlan gözden geçirir 
geçirmez hemen yanınızda olacağım. 

Hey... hanımefendi... Onlan nereye götürdüğünüzü sanıyorsunuz? Tanrıya şükür, kendi 
mektuplarıma bakabilecek * kadar yetenekliyim-dir. Doug size fazlasıyla güveniyormuş 
anlaşılan. Ama benim böyle bir niyetim yok. Anlaşıldı mı? 

Briony soğuk ve serinkanlı bir gülümsemeyle mektupları onun masasına bırakırken, Evet, 
Mr. Blake, dedi. Doug'ın nerede olduğunu sorabilir miyim? 

Tabii. Sanırım, personele veda ediyor. Çünkü buradaki son günü. 

Oh, ama ben onun... 

Devam edemeyerek susunca, Kieron başmı kaldırıp, Onun ne yapacağını mı düşünüyordun? 
diye sordu. Bekçilik yapması için bana göz kulak olacağını mı? Hayır efendim.ı Başını 
şiddetle salladı, Bu mutfağa yalnızca bir tek aşçıbaşı gerekli. O da benim. Evet, Doug'a sevgi 
ve saygım sonsuz, ama yanımda durup sürekli beni izlemesini de istemem. Hiç kuşkusuz, 
yerimde olsa o da böyle düşünürdü. 

Genç kadın onun söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. Ama acı bir sesle, Bu, fazla 
zamanını almadı, değil mi? diye homurdandı, önce sekreterinin, sonra da kendisinin 
hakkından gelmek istedin. 

Kieron buna aldırış etmeden doğal bir sesle, Kutlamalar için Doug, bu gece senin de 
diğerleriyle beraber pub'da olmanı istedi, dedi. Sanırım, erkek arkadaşını da alırsın. 

Erkek arkadaşı olmadığını söylemek dilinin ucuna kadar geldi, ama Briony son anda kendini 
tuttu. Çünkü, Kieron'un “erkek arkadaş? deyimiyle Matt’i kasdettiğini anlamıştı. Kısaca, Ben 
gelemeyeceğim, dedi. Doug'ın cumadan önce ayrılacağını düşünmediği için, ne üzerine gece 
kıyafeti giymiş, ne de Gina'yı geç kalacağı konusunda uyarmıştı. 


Kieron soğuk bir sesle, Başkalarının eğlence sini bozmaktan zevk alıyorsun, değil mi? diye 
söylendi. Briony... Neden bu adı seçtin? “Beth? isminden vazgeçmeni anlıyorum. Çünkü senin 
gibi bir Amazon için fazlasıyla basit ve tatlıydı. O buz gibi, ufacık beyninden neler geçiyor 
acaba, bayağı merak ediyorum. Doug’ı neşeyle uğurlJayabilmek için bir defalık yeniden 
insanlaşamaz mısın? 

Genç kadın, ismini, yalnızca göbek adıyla annesinin evlenmeden önceki soyadını kullanarak 
değiştirmiş olduğunu düşündü bir an. Sonra, Benimle böyle konuşma hakkına sahip değilsin, 
dedi. Hem korku, hem de öfkeyle titriyordu. Gözlerinin önündeki perde aralanmış, 
karşısındaki insanı belki de ilk defa gerçek yüzüyle görmeye başlamıştı. Müşfik bir sevgili 
değil, öldürücü bir avcı ve toplum kurallarına başkaldıran bir kanun kaçağıydı Kieron. 

Tam o sırada kapı açılarak içeriye Doug girdi. Keskin bakışları hızla ikisi arasında gidip 
geldikten sonra .eski sekreterine döndü. Bir fincan kahve hazırlayabilir misin, hayatım? 
Kieron'a baktı. Briony bir harikadır. O gelinceye kadar, kantinin döküntüleriyle idare etmek 
zorunda kalıyordum. Ama şimdi her sabah nefis kahve İçebiliyoruz. İddiaya girerim; 
Amerika'dakinden çok daha iyi bir durum bu. 

Orada, zaman kaybmı önlemek için bu gibi konularda makineler kullanılır, Hem eğer Briony 
işten ayrılırsa ne olacak? Diğer sekreterlerden birini mi kullanacağız yoksa... 

Genç kadın kaskatı kesilmesine rağmen, kendini zorlayarak Kieron'a bakmamayı başardı, 
Ama onun yerini alabilecek başka bir sekreter olup olmadığını anlamaya çalışıyordu belli 
etmeden. Doug kaşlarını yukarıya doğru kaldırdi,. -Evet... Briony izindeyken, sekreterlerden 
biri hana yardımcı olurdu. Gerçi ideal bir durum değildi, ama İdare ederdik. Neyse... Bu 
akşam geleceksin, değil mi, Briony? 

Bilemiyorum... Kıyafetim yeterli değil. 

Doug beğeniyle gülümsedi. Hiç sanmıyorum. Ayrıca, muhakkak geleceksin. Tereddüt etti. 
Ben şimdi gidiyorum. Ama döndüğümde kahve sıcak olsun ha... 

Doug çıktıktan sonra genç kadın süzgeçli kahve cezvesine doğru yürüdü. Ama Kieron sert 
bir sesle, Şimdi bırak onu, diye emretti. Yapılacak bir sürü işimiz var. 

Briony onun karşısındaki iskemleye'oturdu. Kieron da gerekli mektupları yazdırmaya başla- 
.dı. Ama Doug'm o sakin ve yavaş stilinden çok *daha hızlı söylüyordu. Ancak buna aldırış 
bile etmedi genç kadın. Çünkü güç bulunabilecek ölçüde hızlı yazan bir stenoydu. Birden 
telefon çalmaya başladı. 

Ahizeyi kulağına götüren Kieron bir süre hiç konuşmadan dinledi. Sonra, Oh, sevgili, Gail, 
diye karşılık verdi. Ne kadar sevindiğimi anlatamam. Çünkü her gün, güzel bir kadın beni 
öğle yemeğine davet etmez. 

Onun özel konuşmasına kulak misafiri olmaya zorlandığı için Briony öfkelenmişti. Dişlerini 
gıcırdatarak soğuk soğuk başka yönlere bakarken, Kieron biraz sonra, Hadi bakalım, diye 
homurdandı: Son yazdırdığım mektubu baştan okuyuver, tamam mı? Nerede kaldığımı 
unuttum. 

Genç kadın bu sözlere kesinlikle inanmamıştı. Tabii yine de okumaya başladı. Uzun ve 
karışık bir mektuptu bu. Ama hiçbir yanlışlık yapmadan yazdıklarını bitirince, Kieron'un 
kendisini alaycı bakışlarla süzdüğünü gördü. Sanki benim özel elektronik beynimsin, dedi. 
Doru ğunda oturduğun dağından inip insan ırkının arasına karışmayı hiç düşünmüyor musun? 

İçlerinde sen olduğun sürece, asla. 

Demek böyle. 

Gayet sessiz, adeta duyulur duyulmaz bir ses tonuyla konuşmuştu Kieron. Ayağa'kalkarak a- 
gır .ağır yaklaştı. Son derece kusursuz, pahalı kumaştan güvercin grisi bir elbise giyiyordu. 
Tüm suçu benim üzerime atma, Briony, dedi. Sen... 

Genç kadın acı bir sesle, O zamanlar ben, geri zekalı budalanın biriydim, diye bağırdı. Sen 
de bu durumdan tümüyle yararlandın, öyle değil mi, Kieron? Tannm... Senden öylesine nefret 
ediyorum ki, cehennemde sonsuza kadar yansan bile, yine de benim için yeterli sayılmaz. 


Onun için mi burada kalmakta ısrar ediyordun? Niyetin, intikam almak için uygun bir fırsat 
yakalamak mı? 

Burada kalıyorum, çünkü bu işe ihtiyacım var. Eğer yeni müdürün, benden hangi nedenle 
kurtulmak istediğini yönetim kuruluna açıklarsam, o zaman seni-pek beğenmeyeceklerdir. 
Ama rakip gazetelerin bu habere bayılacaklarını da adım gibi biliyorum. Hayat hikayeleri 
satışı, son zamanlarda pek tutuluyor. Yapacağım açıklamanın kaç para edeceğini cidden 
merak ediyorum doğrusu. 

Bu, iki tarafı keskin bir bıçak. Yanımda çalışmakla kendini benim güç alanım içerisinde 
hapsediyorsun. Az önce söylediklerini artık ben de öğrendiğime göre, bu durum seni 
korkutmuyor mu? 

Briony, Asla, diye kahramanca yalan söyledi. En büyük kötülüğü artık zaten yapmış 
bulunuyorsun. Buna eklenecek bir şey, yalnızca eskisinin gücünü azaltmakla kalır, o kadar. 

Kieron cevap vermedi. Ama Briony'ye o kadar görev yükledi ki, geç kalacağı konusunda 
Gina'yı uyarmak için ancak öğle yemeği sırasında vakit bulabildi genç kadın. Gina bu habere 
çok sevinmişti, Nicky için söylediklerimi ciddiye al, diye güldü. Ona yeni bir baba ararken, 
sana iyi şanslar dilerim. 

Briony, Kieron'un Gaıl'le çıktığı yemekten öğle tatili bitmeden döneceğini düşünmediği için, 
büro kapısını kapamaya gerek görmeksizin evi aramıştı. Daha konuşması bitmeden genç 
adam içeriye giriyerdi. Briony telefonu kapadıktan sonra da alaycı bir sesle, Özel konuşmalar 
ha? diye sırıttı. Buraya geldiğimden beri sende ilk defa bir canlılık belirtisi görüyorum. Matt, 
kiminle konuştuğunu biliyor mu? 

Kieron, hiç kuşkusuz bir erkekle konuştuğunu sandığı için, onda bir canlılık belirtisi 
gördüğünü söylemişti. Briony'nin yüzü kızardı. Ama aksi bir sesle, Özel işlerim yalnızca beni 
ilgilendirir, diye homurdandı. Sonra ona sırtını dönerek kendisine gerekli olan bir yazıyı 
bulabilmek için dosyaları karıştırmaya koyuldu. Doğruldu-Şunda, Kieron tam yanındaydı. 
Yüzünün bronz teni eskisi gibi gergindi. Mavi gözlerinin üzerindeki gür kaşlar, ne kadar da 
Nicky'ninkilere benziyordu, Kalbi hızla çarpmaya başladı. Duygularını gizlemek için başını 
çevirerek dosya dolabının kapağını kapadı. O sırada kaşları çatılmış-tı genç adamın. 

Hala aynı parfümü kullanıyorsun, diye.söylendi. 

Briony ıstırap dolu bir sesle, Hatırlamana şaştım, dedi. Giderek öfkelenmeye başlamıştı yine. 
Ama gazeteciler, ne kadar basit olursa olsun, tüm ayrıntıları hatırlayabilecek biçimde 
eğitilmişlerdir, öyle değil mi? Zaten gerekli ipuçlarını da böyle biriktirdin. Yavaş yavaş ve 
teker teker. Ama sonunda değdi. Gail'in de söylediği gibi, bir gece içinde ünün ülkeye yayıldı. 
Benim adımı da öğrendiler tabii. Ama ben herkese rezil oldum. Dün, öğle yemeği sırasında 
kim olduğumu oradakilere söylememene çok şaştım doğrusu. Yoksa, gerçekleri öğrenmek 
için kullandığın yöntemi açıklamak seni utandıracağı için mi böyle davrandın? 

Ama söz konusu yönteme karşı hiç de isteksiz değildin, yanlış hatırlamıyorsam. 

Benimle sevişmeni istemiyor değildim, bu doğru. Ama sana karşı beslediğim güveni hangi 
niyetle kullanacağın konusunda hiçbir bilgim olmadığı da kesindi. Senin yanında çalıştığım 
sürece cehennem ateşi içerisinde yanmanı isterim. Ancak, senin hiçbir şeyden pişmanlık 
duymadığını, ikimiz de iyi biliriz. 

Kieron hiç karşılık vermeden, büyük bir öfkeyle kapıyı çarpıp oradan uzaklaştı. Saat beşe 
doğru Briony'nin işi bitmişti. Ama şakakları şiddetle zonkladığı için bir an önce eve gidip 
yatmaktan başka bir şey düşünmüyordu, 

Makyajını tazelemek üzere hanımların toplandığı odaya girdiğinde, sekreterlerden 
bazılarının çoktan gelmiş olduklarını gördü. Briony'nin farkında değillerdi. Moda sayfasında 
çalışanlardan işveli bir sarışın, arkadaşına, Ne kadar gereksiz bir çaba, diye kıkırdadı. Yeni 
müdürümüz olan o iriyan, harika erkek ve buz kalıbı Briony Win-ters... Böylesine gerçek bir 
erkekle ne yapılabileceğini bilmediğine iddiaya girerim. O sümüklü Matfden başkasını gözü 
görmüyor nedense. 


O sırada kızlardan biri bacağına bir tekme a-tınca, bağırmak için arkasını döndü ve Briony 
yle göz göze geldi. Bir an Briony bu şımarık sarışına, öyle bir erkekle neler yapılabileceğini 
tümüyle açıklamak için dayanılmaz bir arzu duydu. Ama son anda kendisini frenleyerek 
hiçbir şey işitmemiş gibi davrandı. 

“Buz kalıbı Winters... Kendisine böyle diyorlardı demek? Yüzünü buruşturarak omuzlarını 
silkti. Ne fark ederdi ki zaten? 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Briony, pub'a vardığında diğer davetliler çoktan gelmişti. Doug onu sevinçle karşılayarak 
kolunu omuzuna atıp, kuvvetli bir içki uzattı. Yavaşça yudumladı Briony. Yüksek alkollü 
olan içki boğazını yakmıştı. Sonra çevresini süzdü. Konuklar için açık büfe hazırlanmıştı. 
Doug'ı, gevezelik etmesi için bazı meslektaşlarıyla baş-başa bırakarak, tabağına yiyecek alma 
düşüncesiyle büfeye doğru yürüdü. Saat sekizde, herhangi bir bahane ileri sürerek oradan 
ayrılmaya karar vermişti. Gazete personelinin özünü oluşturan birkaç kişinin; pub 
kapanmcaya kadar içebilecek kadar içkiye dayanacağını geçmiş tecrübelerinden biliyordu. 
Ama Gina'ya dokuzda döneceğini bildirmişti. Nicky?yi yatırma zamanını kaçırmaktan nefret 
ediyordu. Çocuğu yıkayıp giydirdikten sonra yatırmak, gün boyu özlemini çektiği bir şeydi. 

Büfenin yanında dururken Matt yanına sokuldu; yüzü solgundu, üstelik daha şimdiden 
hafifçe sallanıyordu. Seninle konuşmalıyım, diye fısıldadı. Gidip bir yere oturalım. 

Briony kaşlarını çattı. Matt hayli içkiliydi galiba. Gözleri bulutlanmış, dili dolaşmaya 
başlamıştı. Genç kadın herhangi bir olay yaratmamak için, hafifçe göğüs geçirerek ses 
çıkarmadan onu az ötedeki küçük masaya kadar izledi. Sonra oturup kendi tabağını, deminden 
beri hiçbir şey yemeden içen Matt'in önüne doğru sürdü. Aynı anda da, önlerinde ayakta 
duran Gail'ı ve ona doğru ilerleyen Kieron'u farkederek içi burkuldu. 

O sırada Matt, Mary'den söz etmek istiyorum, diye-başladı. Yeniden eve dönecekmiş. Bu 
sabah annesi telefon etti. Oh, Tanrım... Briony, inanamıyorum. Genç kadın onun gözlerinde 
beliren yaşları görünce bayağı üzülmüştü. Mary, hak ettiğinden çok daha şanslıydı aslında. 
Büyük bir dikkatle, 

Ona ne söyledin? diye sordu. 

Hiçbir şey. 

Öyleyse öğüdüme uy ve hiçbir şey söylememekte devam et En azından, kısa bir süre. 

Matt ağzı bir karış açık bakakaldı. Ama genç kadının kızarmasına yol açan, onun bakışı 
değil, kendisini nefretle süzen çelik mavisi bir çift gözdü. Bu ufacık olayı kimse fark etmedi. 
Çünkü Kieron hemen başka bir yöne bakmaya başlamıştı. Briony öfkeyle omuzlarını silkerek 
yeniden Matt”e döndü. 

Eğer peşinden koşmaya başlamazsan, Mary’ nin daha çok hoşuna gideceğinden eminim. 
Ama bu karann tümüyle sana ait olması gerekli, Matt. Her-neyse... Artık gitmeliyim. Doug'a 
iyi geceler diledikten sonra ayrılacağım. 

Matt, Biraz daha kal, diye ısrar etti. Sonra seni evine ben götürürüm. Arabayla geldim. 

Gereği yok, Matt. Gerçekten... 

Sonra hızlı hızlı Doug'a doğru yürüdü. Adam onu görünce gülümsedi, Sakm bu saatte 
gideceğini söyleme. 

Ne yazık ki söylemem gerek. 

O sırada Kieron'la Gail de yanlarına gelmişlerdi. Gail yapay bir içtenlikle, Yoksa bir erkek 
arkadaş mı? diye sordu. Beni şaşırtıyorsun. Kim ö? Yoksa tahmin mi etmeliyiz? 

Konuşurken bir yandan da Matt”e bakıyordu. Briony tam gerçekleri açıklamakla 
açıklamamak arasında bocalarken, Doug, Şans için seni öpebilir miyim? diye sordu. Bir 
yandan da Briony’ yi, sanki oyuncak bir bebekmiş gibi seyretmekteydi. Genç kadın, bu 
Öneriyi reddettiği takdirde adamın çok güceneceğini anlamıştı. Hafifçe ona doğru eğildi ve 
Doug, Briony'yi yanağından öptü. Çevrelerindekiler bu olayı alkışlamaya başlamışlardı. 


Doug usulca, Teşekkürler, yavrum, diye fısıldadı. Kieron'a dikkat et. Bana hiç benzemediğini 
herhalde anlamışsındır. 

Briony farkına bile varmadan, Ne yazık ki öyle, deyiverdi. Doug bu beklenmedik söz 
hakkında herhangi bir yorumda bulunamadan Matt atıldı. Koluyla genç kadını omuzundan 
sararken, 

Briony benimle beraber, dedi, Seni evine ben götüreceğim, öyle değil mi, Briony? . 

Öfkeden dili tutulan genç kadın geri çekildi. Ama Matt onu bırakmamakta direniyordu. İçtiği 
içki kişiliği üzerinde tanımı olanaksız değişiklikler yaratmış, genellikle utangaç olduğu halde, 
şimdi saldırganı aşmıştı. Tam o sırada, 

Sen biraz fazla kaçırdın galiba, diye Kieron aralarına girdi. Son derece sakin görünüyordu. 
Matt, Kieron'un elini hızla itti, Kieron'un gözlerinde beliriveren tehlikeli bakış, Briony” yi 
ürkütmüştü. Ama aynı anda normale döndü genç adam. Oysa Matt bunlann farkında bile 
değildi. 

Briony'y i evine götürmem gerek, diye diretiyordu. Kieron sert bir sesle, 

Onu eve ben götüreceğim, dedi. Aslında arabanın anahtarlarını bize vermelisin, Matt Tabii, 
gece Briony?'de kalmayı düşünmüyorsan. 

Birden çevreye elektrikli bir sessizlik çöktü. Briony ateş saçan gözleriyle Kieron'a 
bakarken, diğerleri rahatsız bir biçimde bakışlarını kaçırmaya çabalıyorlardı. Böyle bir şey 
yok mu? diye sordu Kieron. Çok şaşırtıcı. Anahtarlarını ver, Matt. Gail seni sağ ve esen 
olarak evüle götürür. Sarışına döndü. Götürürsün, değil mi, Gail? 

Gail birden şaşırdı. Aslında Matt”le sarışın kadının zaman zaman birbirlerine hayli yakın 
olduklarını bilen Briony, Kieron'un bunu nereden sezdiğine hayret etmişti. Ayrıca Gail'in yüz 
ifadesinden, Kieron'la, onun evine gitmek istediği açık seçik belli oluyordu. Düşman 
bakışlarla Briony?yi süzmeye başladı. 

Kimse tarafından eve götürülmeme gerek yok, dedi Briony. Kendime fazlasıyla hakimim. 
Ayrıca, hemen ayrılmazsam, korkarım otobüsü kaçıracağım. 

Gecenin bu saatinde tek başma dolaşamaz-sın, diye atıldı Kieron. Aynı zamanda genç 
kadının kolunu sımsıkı kavrayarak onun kımıldamasına engel olmuştu. 

Briony, Burası New York değil, diye itiraz etti. Ama Doug'm da kaşları hafifçe çatılmıştı. 

Kieron'un doğru söylediğini biliyorsun, dedi. Geceleri, Londra da pek tekin bir yer 
sayılmaz. 

Briony'ye, sanki herkes aleyhine çalışıyormuş gibi geldi. Hatta Matt bile onu Kieron'un 
götürmesine razı olmuş; asık bir yüzle anahtarlarını Gail'e uzatıyordu, Kieron herkesle kısaca 
vedalaştı. Ama hala sıkı sıkı Briony'nin kolunu tutuyordu. Genç kadın son bir çabayla, Beni 
götürmene gerçekten gerek yok, diye tısladı. Nerede oturduğumu bile bilmiyorsun. Eenim 
yüzümden epey yol katetmek zorunda da kalabilirsin. 

Nerede oturduğunu gayet iyi biliyorum. Çünkü personelin adres dosyasını daha bugün 
gözden geçirdim. Sinirlendiğim zaman ne hale geldiğimi gerçekten görmek İstiyorsan, o 
başka. Ama istemiyorsan, çeneni tut ve yürü. 

Arabanın pek uzakta olmamasına rağmen, genç adam Briony'nin kolunu bırakmamıştı. 
Onun uzun adımlarına yetişmeye çalışan Briony adeta sürüklenerek, yürüyordu, Birden açık 
gri metalik, upuzun bir arabanın yanında durdular. İçeriye gir, dedi Kieron. 

Az sonra yan yana oturmuşlardı. Genç adam emniyet kemerini alarak ona doğru uzandığı 
sırada Briony kendini hızla geriye doğru attı. Gözleri iri iri açılmış, yüzü öfkeden bir anda 
mosmor kesilmişti. Ne yapacağımı sanıyorsun? diye homurdandı Kieron. Duygularıma 
kapılarak seninle sevişme girişiminde bulunacağımı mı? 

Briony, Gülünç oluyorsun, dedi. Uzun süren bir alıştırma döneminden sonra, istediği zaman 
buz gibi soğuk bir ses tonuyla konuşabilme yeteneği sağlamıştı. 

Genç adam karşılık vermeden kemeri, yerine bıraktı. Ona dokunmamıştı bile. Ama Briony 
birden, tüm eski, güzel günlerin hatırına gelmesiyle ürperdi. Garip bir tepki ve korkuyla 


titriyordu. Ama olağanüstü bir çabayla duygularını maskelemeyi başardı. Aynı anda motoru 
çalıştırdı Kieron. Araba hızla ileri atıldı. 

Bir süre hiç konuşmadılar. Sonra Kieron arabanın teybine bir kaset koydu. Ve Ki ta 
Coolidge' in büyülü sesi yankılanmaya başladı. Ayrılan sevgililerle ilgili bir şarkı söylüyordu 
kadın. Briony şiddetle ürperdiğini hissetti. Kieron sordu. 

İlişkinizi bozduğum için bana hala kızgın mısın? Sana Matt'in evli olduğunu söylememe 
gerek yok sanırım. Çünkü onu çok önceden tanıyorsun. Yoksa aşık falan mısın? 

Bu. senin üstüne vazife değil. 

Sana öyle geliyor. İkiniz de benim emrimde çalışıyorsunuz. Büroda aşk ilişkileri 
istemiyorum. 

Briony alayla gülümsedi. Yani, Matt”le aramdaki ilişkinin, işimi etkileyeceğini mi 
düşünüyorsun? diye sordu. Merak etme, etkilemez. 

Orası belli olmaz. Matt, değil iki kadım, bir tanesini bile tümüyle doyurabilecek yetenekten 
yoksun gibi görünüyor. 

Bu sözler üzerine genç kadının adeta dili tutulmuştu. Kendisini toparladığı zaman, Kieron? la 
tüm konuşmama kararma rağmen, ona değrui dönerek öfkeyle, Matt'e olan'duygularımın 
seninle hiçbir ilgisi olamaz, diye haykırdı.. Ve bu konuda daha fazla konuşmak da 
istemiyorum. Beni “hemen burada indirsen çok sevinirim. 

Aynı anda uzanarak kapıyı açmaya çalıştı. Kieron hırsla küfür etti. Yakası açılmadık 
türdendi bunlar. Frene bastığı zaman lastikler şiddetle gacırdadı ve araba savrulduktan sonra 
durdu. Kieron onu omuzlarından yakalayarak hızla sarsmaya başladı. Yüzü Öfkeden 
bembeyaz kesilmiş, gözlerinde öldürücü ışıklar belirmişti. Seni gidi çılgın budala, diye 
bağırdı. Ne yapacağını sanıyordun? Belki haberin yok, ama doksan kilometre hızla 
gidiyorduk. Bu hızla giden bir araçtan atlasan neler olur, acaba biliyor musun? 

Bırak beni, diye inledi Briony. Şok ve korkuyla karışan bir ağrı şakaklarında zonklamaya 
başlamıştı yine. Aslında kapıyı açmayı kesinlikle düşünmemişti. Eli, farkında bile olmadan' 
tokmaya gitmişti, o kadar. 

Kieron hırsını ondan çıkarmak istiyormuş gibi bu defa da direksiyonu kavradı, Briony 
kaçamak bir göz attı. Az önce kendisini sarsarken onun kollarında olmak, içini çılgın ve vahşi 
bir doyumla doldurmuştu. Genç adam arabayı yine çalıştırdı. Aynı anda hafif bir çıtırtı 
duyuldu. Briony hayretle çevresine bakınırken, soğuk bir sesle açıkladı Kieron. 

Tüm kapıları otomatik olarak kilitledim. Çocuk gibi davranırsan, o zaman çocuk muamelesi 
görürsün. Yoksa gözümün önünde intihar etmek, sana iki kat zevk mi verecek? 

Onu tokatlamamak için kendisini güç tutuyordu Briony. Ama ciddiyetini bozmamayı 
başardı. Yalnız, gözleri, kış mevsimindeki deniz kadar fırtınalıydı. 

Kieron, yolda'yalnızca bir defa, ne yöne gideceklerini sordu. Evin önünde durdukları zaman 
Briony havanın karanlık olmasına şükretti. Böylelikle ne Gina, ne de kocası Paolo, kendisinin 
ve yanındaki erkeğin gelişini görebileceklerdi. 

Döndü, kapıyı açmak istedi. Aynı anda da kapının kilitli olduğunu hatırladı. Kieron alaycı 
gözlerle-onu süzüyordu. Oh, hayır, dışarı çıkamazsın, dedi usulca. Konuşmamız gereken 
şeyler var. Sen ve ben... Bana o biçimde davrandıktan sonra, bunun yanma gerçekten kar 
kalacağını mı sanmıştın? Ben Matt değilim, Briony. 

Genç kadın soğuk bir sesle, Biliyorum, diye karşılık verdi. Senin ne tür bir insan olduğunu 
tam anlamıyla biliyorum, Kieron Blake. Tehlikeli, aldatıcı, duygusuz ve kesinlikle pişman 
olmayan... Ama merak etme, ününü kaybetmeyeceksin. Önemli bir baş sayfa haberi 
yakaladıktan sonra bu bilgiyi kendisine veren zavallı aptalı kurtlarla yüz yüze bırakan büyük 
ve akıllı gazeteci. 

Kieron uzandığı gibi omuzlarından kavradı onu. Mengene gibi parmakları kollarını 
deliyordu adeta. Söylediğin gibi değildi... diye homurdandı. Ben... Hay Allah cezasını 
versin... Bri-ony'yi itip geri çekildi. Tüm suçu bana yükleme, Briony. Sen de birtakım şeyler 


karıştırmıştın. Ama bakıyorum, şimdi onlan unutmayı tercih ediyorsun. Aslında olay hiç de 
tek yanlı değildi. 

Genç kadın gergin bir sesle, Beni bu arabadan çıkar, dedi. Hayatımda rastladığım en 
dayanılmaz adamsın. Oh... Dokunayım deme sakın. 

Ama Kieron onu tuttuğu gibi kendisine doğru çekmişti bile. Briony'nin gözlerinden nefret 
ateşleri saçılırken, Hadi, ne duruyorsun, vursana, diye fısıldadı. Ne var ki gözlerini bir türlü 
onun hızla inip kalkan göğüslerinden de alamıyordu. 

Briony, Senden nefret ediyorum, diye haykırdı. Ağlamamak için zor tutuyordu kendisini. 
Oh, Tanrım... Dokunmasını istemiyordu. Dayanamayacağının bilincindeydi. Kieron'un 
kendisini terk etmesinden sonra hiçbir erkeğin elini bile tutmamıştı. Böyle bir dokunuşun 
midesini bulandıracağından korkuyor, şimdi ise, uzun süreden beri bastırdığı duygularının 
bendini yıkan sel suları gibi coşup taşmasından ürküyordu. 

“Nefretle aşk birbirine benzer,” derler, diye alay etti Kieron. 

Aşk mı?.. Yanımda olduğunu düşünmek bile midemi bulandırmaya yetiyor. 

Şimdi de bulandırıyor mu? 

Kieron'un ipek gibi yumuşacık, ama tehlikeli ses tonu, genç kadının korkuyla ürpermesine 
yol açtı. Sonra erkek onun yüzüne doğru eğilirken silkinerek başını çevirmek istedi. Ama 
Kieron saçlarını eline dolamış, bırakmıyordu. Ve dudakları öfkeli bir sertlikle onun 
dudaklarına kapandı. 

Briony çılgın gibi çırpınmaya koyuldu. Ağzı sımsıkı örtülüydü. Sonra Kieron iyice 
sokularak onu kapıyla kendi vücudu arasında ezmeye başladı. Aynı anda da bluzunun açık 
yakasından içeri kayan eli, genç kadının göğsünü kavramıştı. 

Briony giderek artan bir korkuyla daha fazla çırpınmaya başladı. Ama bunu kolaylıkla 
engelledi Kieron, üstelik duruma tümüyle hakimdi şimdi. Bu arada Briony'nin bluzunun 
düğmeleri açılmış, göğüsleri neredeyse olduğu gibi meydana çıkmıştı. Genç kadm, Kieron'un 
ona doğru eğildiğini hissedince,, dehşetle gözleriniyyumdu. Başına geleceği anlamıştı. Erkeğin 
nefesini tenünde hissettiği an gözleri alabildiğine irileşti. Neredeyse bayılacaktı. Çırpınıp 
karşı koyacak gücü de kalmamıştı artık. 

Briony'nin hafif iniltisini duyan genç adam duraladı. Bir saniye sonra ise Briony, kendini 
koltukta dimdik oturur halde buldu. Kieron'un soğuk sesi, Bayılmana gerek yok, diye çınladı. 
Tanrım... Demek söylenenler doğruymuş. Ger çekten bir buz kalıbı kadar soğuksun. 

Genç kadın hızla ona doğru döndü. Beni ne biçime soktuysan,' o haldeyim. Ne umuyordun 
acaba? Teslim çığlıklarıyla kollarına düşeceğimi mi? Kapının kilidini aç da arabadan çıkayım. 

Az sonra sessizce kendi dairesine süzülmüştü. Gina ya da Paolo'nun yüzüne 
bakamayacağını biliyordu. Odasına giderek aynada kendine baktı. Saçları dağılmış, dudakları 
şişerek berelenmiş ti. Göğüslerindeki kızartılar ise giderek morarmaya başlıyordu. Tiksintiyle 
bluzunu ve süt-yenini sıyırıp banyoya girerek buz gibi bir duş aldı. Sonra giyindi ve tüm 
serinkanlılığını toplamaya çalışarak Nicky'yi almak için üst kata çıktı. 

Ama Gina sokak kapısını açar açmaz onda bir gariplik olduğunu sezdi. Tüm makyajına 
rağmen;berelenmiş dudaklarını Gina'mn fark ettiğini anladı Briony. Geç kaldığım için 
bağışla, diye af diledi. Her şey yolunda mı? 

Daha iyi olamaz. Sen nasılsın? Pek iyi görünmüyorsun. 

Başım korkunç ağrıyor. Bu doğruydu, Paolo, Nicky'yi yatağına kadar taşımakta ısrar etti. 
Nicky ne kadar da şanslıydı. Briony, “Keşke benim hayatım da bu kadar basit ve olaysız 
olabilse,” diye düşündü. 

Nicky ağlıyordu. Bu ince ses, Briöny'nin gördüğü kabusu parçalamaktaydı. Ona gitmek, 
yardım etmek istemesine rağmen yerinden kımılda-yamıyordu bir türlü. Sanki birisi 
arkasından yakalamış, bırakmıyordu. Can havliyle çırpınırken, kendisini tutmuş olan kişinin 
Kieron olduğunu gördü. 


Hayır... diye haykırırken birden uyandı. Yatak odası çevresinde fırıldak gibi dönüyor, midesi 
bulanıyordu. Migren... Acaba ilacını nereye koymuştu? Son krizin gelmesinden bu yana uzun 
bir süre geçmiş olduğu için kafasını toplayıp da bir türlü hatırlayamıyordu. 

Büyük bir güçlükle başucundaki telefona uzandı. Tam o sırada kapı açıldı ve eşikte Gina 
göründü. Briony'nin kendisine vermiş olduğu anahtarla antre kapısını açmış olmalıydı. 
Demek hastasın? dedi. Zaten böyle olacağını tahmin etmiştim. Neyin var? 

Migren... Ben de büroya telefon etmeye çalışıyordum. 

Sen o işi bana bırak. Önce ilaçlarını bulalım. 

Briony az sonra bir fincan çayla ilacını almış, yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı. 
Geçmişteki tecrübelerinden ötürü, en iyi yöntemin gün -boyunca uyumak olduğunu biliyordu. 
Ama Kieron ne diyecekti acaba buna? 

Gözlerini yeniden açtığında akşamüzeriydi. Ağrı neredeyse tümüyle yok olmuştu. Her 
krizden sonra olduğu gibi, kendisini son derece halsiz hissediyordu. Kalkıp büyük bir 
güçlükle giyindikten sonra Gina'nm dairesine çıktı. Kapıyı açan Nicky'ydi. Anneciğim, iyi 
misin? diye sordu. 

Gina yemeği birlikte yemeleri için ısrar etti. Bu durumda hiçbir şey hazırlayamazsın, 
diyordu. Sonra, Aklıma gelmişken... diye atıldı-Patronunla konuştum. Hasta olduğunu 
söyleyince çok ilgilendi. 

Nicky'den söz etmemiş sindir umarım? 

Gina şaşırmıştı. Hayır, diye karşılık verdi. 

Briony derin bir rahatlamayla gülümsedi. Bü-rodakilerin, onun varlığından haberleri yok da. 

Bir süre sonra aşağıya inmiş, Nicky'yi yatması için hazırlamaya başlamıştı. Çocuk, Paolo 
kendisini -havaya atıp tutarken ne kadar kahramanca davrandığını anlatıyordu. Birden, Neden 
benim de bir babam yok? diye sordu. 

Briony son derece doğal bir tavırla, Ben varım ya, dedi. Yeterli değil mi bu? 

Çocuk, annesi kendisini kucakladığı sırada o-nu iterken, Ama bir de babam olmasını 
istiyorum, diye ısrar etti. Çünkü sen benimle bir baba kadar güzel oynayamazsın. 

Genç kadın Nicky'nin, kendisini incitmek için böyle söylemediğini biliyordu. Ayrıca 
şimdilik çocuğun dikkatini, “baba” kavramından, hayvanat bahçesindeki ayılara çekmek de 
çok kolaydı. Ama yalnızca şimdilik... Daha sonraları, bu soruları böyle kolayca 
geçiştiremeyeceğini biliyordu. O zaman ne olacaktı? 

Tarama Clondike 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Havalar çok güzel gidiyordu. Cumartesi günü Nicky'yi güzelce giydirerek Paolo'nun 
arabasına binip hayvanat bahçesine doğru yola çıktılar. Paolo onları bıraktıktan sonra işine 
gidecekti. 

Hayvanat bahçesi hayli kalabalıktı. Ama Önlerinde uzun bir zaman olduğu için acele 
etmelerine gerek yoktu, Böylece, yavaş yavaş tüm bahçeyi gezerek hayvanlan büyük bir 
ilgiyle seyrettiler. Sonra birer külah dondurma alıp otobüs durağına doğru yürümeye 
başladılar. Otobüsten indikleri zaman, Briony'nin tahmin ettiği gibi Nicky yorgunluktan 
uyuyakalmıştı. Çocuğu, her olasılığa karşı yanma almış olduğu pusete yatırarak eve doğru 
ilerlemeye başladı. 

Hava, mevsim normallerinin dışıntja denebilecek kadar sıcaktı. Gina evde yoktu. Londra'nın 
güney bölümünde oturan bir ahbaplarını ziyarete gitmişti. Nicky'yi öğle uykusuna yatırdıktan 
sonra avuç içi kadar küçük bikinisini giyerek arka bahçeye çıktı. Hem güneşlenmek, hem de 
elindeki kitabı okumak istiyordu. 

Ama bir süre sonra dikkati dağıldı ve yattığı kilimin üzerinde uyuyakaldı. Kendine geldiği 
zaman' garip bir duygu vardı içinde. Sanki yalnız değilmiş gibi... Gina... diye bağırdı. 

Kaim, alaycı bir erkek sesi, İnşallah Gina buralarda değildir, diye karşılık verdi. 
Kieron'du.... 


Krem rengi bir blucin ve düğmeleri göbeğine kadar açık ince, pamuklu bir gömlek giymişti. 
İnce bir ruj kutusunu uzatırken, Bunu arabada unutmuşsun, dedi. Herhalde çantandan düşmüş 
olmalı. 

Konuşuyordu, ama gözlerini de bir türlü bu ufacık bikiniyle karşısında uzanmış olan yarı 
çıplak vücuttan alamıyordu. Kımıldamaya cesaret edemedi Briony. Nicky'nin doğumundan 
sonra göğüsleri biraz daha dolgunlaşmıştı. Ancak beli ve kalçaları eski halini koruyordu. 
Sonunda titrek bir sesle, Pazartesiye kadar sende kalabilirdi, dedi. Yoksa migren ağrılarımın 
gerçek olup olmadığını kontrol etmek için mi geldin? 

Aynı anda bakışları Nicky'nin odasının penceresine doğru kaydı. Çocuk uyanır da onlan 
görürse ne olacağını düşünemiyordu bile. 

Kieron, Budalalığa gerek yok, dedi. Gözleri kalçalarından ve göğüslerinden sonra şimdi de 
hala şiş ve bereli olan dudaklarına kaymıştı. Briony birden onun irkildiğini gördü. Kieron 
bikininin üst kısmının örtemediği yerlerden gözüken mor parmak izlerini fark etmişti 
herhalde. Ciddi bir tavırla, Bunları ben mi yaptım? diye sordu. 

Yoksa kuşkun mu var? Benim, ekmek hamuru gibi yoğurulmaktan hoşlandığımı 
sanmıyorsun herhalde. 

Eh... Eğer hoşlansan bile Matt seni bu konuda fazla hoşnut edemez herhalde. O daha çok 
reverans yapmaya alışık. 

Belki de bunu güzel bir değişiklik olarak kabul ediyorumdur, kimbilir. 

Kieron eğilip Briony'yi bileklerinden tutarak bir çekişte ayağa kaldırdı. Sonra, Pekala, dedi. 
İstersen bu konuda bir test yapalım, ne dersin? 

Genç kadının kalbi hızla atmaya başlamıştı. Dilinin ucuyla kuruyan dudaklarını ıslatırken, 
dehşete yakın bir duyguyla titredi. O sırada erkeğin avuçları, koltuk altlarından başlayarak 
beline kadar kaymıştı. Her ikisinin de bakışları birbirlerine kenetlenmişti adeta. 

Briony, kapı gıcırdadığı an kurtulduğunu anladı. Gina'yla Paolo az ötede durmuş, hayretle 
onları seyrediyorlardı. Gina*nm yüzüne bakar bakmaz, genç kadının gerçeği anladığını sezdi. 
Az sonra onları birbirleriyle tanıştırıyordu. Kieron eğilip Caterina'yı kucağına aldı. Küçük 
kız, bu kocaman adama hayretle bakıyor, anlaşılmaz şeyler mırıldanıyordu. Kieron, Briony’ 
nin rujunu vermek için uğramıştım, diye açıkladı. Dün gece arabamda düşürmüş. Bu arada, 

soğuk bir şeyler de içebileceğimizi düşünmüştüm, ama nedense daha içeriye giremedik. 

Bu sözlerle Kieron, istediğini açık seçik ortaya koymuş bulunuyordu, ama Briony'nin onu 
eve davet etmesi tümüyle olanaksızdı. Ama Gina tam zamanında imdadına yetişerek, Bizim 
eve gelmez miydiniz? diye sordu. Sokağa çıkmadan önce limonata yapmıştım. Buyruh. 

Ben sırtıma bir şeyler geçireyim, dedi Briony. Aslında, Nicky'ye bir göz atmak istiyordu. 
Yatak odasına girdiği zaman çocuğun mışıl mışıl uyuduğunu görerek sevindi. Sonra da, 
Kieron'u en kısa.biçimde başından nasıl defedebileceğini tasarlamaya başladı. 

Yukarıya çıktığı zaman, Paolo'yla Kieron ’u otomobil konusunda derin bir konuşmaya 
dalmış buldu. Gina da Briony'ye günlerini nasıl geçirdiklerini anlatmaya başladı. Caterina ise 
yere oturmuş, oyuncaklarıyla oynuyordu. Briony birden Caterina'nın Kieron'a baktığını 
gördü. Sonra küçük kızın gayet anlaşılır bir biçimde, Nicky... dediğini işiterek tüyleri diken 
diken oldu. 

Aslında bu, küçük kızın o güne kadar söyleyebildiği ilk düzgün sözcüktü. Herkes hayretler 
içindeyken, Caterina arkasına yaslanmış, opca kocaman insanı susturmuş olmanın sevinciyle 
gülümsüyordu. 

Paolo onu kollarına alıp gülmekten katılınca-ya kadar gıdıklarken Kieron sordu. Nicky kim, 
Tanrı aşkına? Kızınız üzerinde büyük bir etkisi olduğu görülüyor. 

Gina aceleyle, Oh... diye atıldı. Nicky onunla sık sık oynayan bir çocuktur. Caterina daha 
doğru düzgün konuşamıyor. Bu nedenle her erkek onun gözünde bir Nicky şimdilik. 


Briony, Gina'mn bu hazırcevaplığına hayran kalmıştı. içinden Tanrı'ya dualar ediyor, o 
soruyla kendisi karşılaşsa, durumu kesinlikle kurtaramayacağını biliyordu. Nicky içeriye girip 
Kieron'u, “Sen benim babamsın,? diye suçlasa, daha fazla dehşete düşemezdi. 

Kısa bir süre sonra Kieron evden ayrıldı. Paolo da arabasını incelemek amacıyla onunla 
birlikte çıkmıştı. Gina usulca, O, Nicky'nin babası, değil mi? diye sordu. 

Yalan söylemenin yararı yoktu. Briony yavaşça başını salladı. Gina devam etti. 

Peki, biliyor mu? Sonra bu soruyu, yine kendisi cevapladı. Bilmiyor kuşkusuz. Ama Briony. 
Onu bize patronun olarak tanıştırdın. 

Genç kadın kuru bir sesle, Bu uzun bir öykü, diye geçiştirmeye? çalıştı. Onlar, kendisinin en 
yakın dostuydu. Ama Briony tüm gerçeği onlara bile anlatmak istemiyordu şimdilik. Sözü 
değiştirmek için, Nicky artık neredeyse uyanır. dedi, tyi ki daha erken uyanmadı.- 

Öylesi, belki de daha iyi olurdu. Nicky”nin, öz babasına ihtiyacı var, Briony. 

Briony acı acı gülümseyerek başını salladı. Aşağıya inerken, ‘Artık herhangi bir babaya 
değil, kendi babasına ihtiyacı var, demeye başladılar,” diye düşünüyordu. 

Briony yorgun bir tavırla daktilodan kağıdı çıkarırken, “Yeniden yazmam gereken üçüncü 
mektup oluyor bu,‘ diye düşündü. 

Kieron, her gün giderek artan, vahşi bir ruhsal durum içerisindeydi. Briony'yi akşamları geç 
saatlere kadar çalıştırıyor, onu sanki bezdirerek işten çıkmaya zorluyordu. Şu anda büroda 
değildi. Havanın beklenmedik sıcaklığı ve uzun süreli çalışmalar Briony'nin adeta posasını 
çıkarmıştı. Gina onun yemek yememesinden şikayet ediyordu: Haklıydı kadın. Kieron 
geldiğinden beri iştahı neredeyse tümüyle kesilmişti. Hem zaten yemek yiyecek zaman bile 
bulamıyordu. 

Telefon çalmaya başlayınca, isteksiz bir tavırla uzandı. Ama Paolo'nun telaşlı sesi, yüzünün 
bir anda bembeyaz kesilmesine yetmişti. Ahizeyi masanın üzerine atıp elleriyle yüzünü örttü. 
Tam o sırada Kieron girdi içeri. Bir anda genç kadının dehşet içerisindeki yüzüyle masanın 
kenarından sarkan ahizeyi görmüştü. Yaklaşıp bunu'alırken sert bir sesle, Neler oluyor? diye 
sordu. ' 

Briony el yordamıyla çantasını bulup ayağa kalkmaya çalıştı. Gitmek zorundayım, dedi. 
Korku ve üzüntüyle her yanı titriyor, karşısındakinin bile kim olduğunu doğru düzgün 
göremi-yordu. Kieron onu sertçe iskemlesine doğru iterken, 

Yerine otur, dedi sertçe. Ama genç kadın çabalayarak yeniden kalktı. 

Gitmek zorundayım, diye tekrarlıyordu. Gitmek zomndayım. Nicky'nin bana ihtiyacı var. 
Aynı anda gözlerine dolan yaşlar, yanaklarından süzülmeye başladı. 

O sırada ahizeden garip gürültüler geliyordu. Kaşlarını çatmış olan Kieron, Alp... Blake 
konuşuyor... dedi. Ne?.. Paolo?.. Sonra dikkatle dinlemeye başladı. Sonunda, Pekala, sen her 
şeyi bana bırak; diye mırıldandı. Her zamanki gibi serinkanlıydı yine. Hangi hastane?.. 

Telefonu” kapadıktan sonra Briony'ye döndü. Demek Nicky senin oğlun. Matt'in, karısının 
dönmesine neden karşı çıktığına kimse şaşmamalı. O da neden aklını başına toplayıp 
hanginizi tercih edeceğine bir türlü karar veremiyor, anlamıyorum. 

Ama Briony onu duymuyordu bile. Paolo, Nicky'nin hastanede olduğunu söylediğinden beri 
oğlundan başka bir şey düşünmesi olanaksızdı. “Zaten günün birinde böyle bir şey muhakkak 
olacaktı,” diye geçirdi aklından, Sonra Kieron'u itip kendisine yol açmaya çalışırken, Git... 
gitmeliyim... diye kekeledi. 

Yani böyle paldır küldür mü gideceksin? 

Briony onu dikkatle süzdü. Yüz hatlarını daha yeni yeni seçmeye başlayabilmişti. Sanki 
uykudaymış gibi usulca, Mektuplarını tamamladım, diye mırıldandı. 

Mektupların cehennemin dibine kadar yolu var. Onlardan söz etmiyorum. Telefon edip taksi 
çağırdın mı? 

Briony hafifçe başını sallayınca, yeniden öfkeyle küfür etmeye başladı. Neyse... Arabam dı- 
şarda. Hadi, yürü. 


Seni istemiyorum. 

Kieron onu omuzundan yakaladığı gibi peşinden sürüklemeye başladı. Bir yandan da, 
Budalalığa gerek yok, diye homurdanıyordu. Çocuğun hastanede. Şimdi tüm sorun, bir an 
önce oraya varabilmen. Yoksa Matt'e haber vermemi mi tercih ederdin? 

Briony cevap vermedi. Az sonra Kieron'un arabasında, hızla yol alıyorlardı. Telefonda Pa- 
olo'ya, telaşından çocuğun hangi hastaneye kaldırıldığını-bile soramamıştı. 

Bir süre sonra araba durdu ve Kieron sert bir sesle, Anladığım kadarıyla, gazetede hiç kimse 
bu'çocuktan haberdar değü, dedi. Böyle bir şeyi gizli tuttuğuna göre. Matt'i kimbilir ne kadar 
düşünüyorsun? Ama onun sana gerçekten değer verdiğine inanamazsın. Seni çocuk sahibi 
etmiş; ancak karısından hala boşanmıyor. Peki, sen ne ümit ediyorsun? 

Yanaklarından akan yaşlar genç kadının görüşünü bir perde gibi engelliyordu. Hiç karşılık 
vermeden bir çocuk gibi Kieron'un kendisini arabadan çıkarmasına izin verdi. Hastaneye 
girdiklerinde, kendilerini bekleyen Gina'yla karşılaştılar. Kadının yüzü sapsarıydı. Elma 
ağacından düştü, diye açıklamaya başladı hemen. Sütçünün parasını vermek için yalnıZca bir 
dakika tek başına, bırakmıştım. Döndüğümde birde ne göreyim? Boylu-'boyunca yerde 
yatmıyor mu? Çıldırıyorum sandım. Doktorlar kolunun kırılmış olduğunu sanıyorlar. 

Kieron çok titiz ana babaların bile başına böyle bir olayın gelebileceğini söyleyerek onu 
teskin etmeye çalıştı. Sonra, İnsan çocuğunu günün her saniyesi kontrol edemez ki, dedi. 

Gina, Caterina’ yı komşularından birine bırakmıştı. Bu nedenle aslmda/geri dönmek 
istiyordu. Kieron bir çırpıda sorunu çözümledi. 

Briony'yle ben kalırım. Sen çocuğunun yanma gidebilirsin; Gina. 

Az sonra bekleme odasında bir aşağı bir yukarı dolaşarak vakit geçirmeye çalışıyorlardı. O 
sırada kapı açılarak içeriye bir hemşire girdi. Gülümsüyordu. Mrs. Winters, dedi. 
Çocuğunuzun durumu mükemmel. Kolundaki kırık o kadar önemli değil. Doktor gerekeni 
yaptı. Kocanızla birlikte beni izler misiniz? 

Bu sözler Briony'yi dalmış olduğu kabustan uyandırmıştı. Son sözcüklerdeki yanlışlığı 
düzeltmek istedi. Ama hemşire hızla uzaklaşmıştı. Aceleyle peşinden seğirttiler. Yanma 
geldikleri zaman kadın Kieron'a dönerek, Oğlunuz tıpkı size benziyor, dedi. Hem öyle cesur 
ki. Bir defa bile bağırmadı. 

Briony olduğu yere çakıldı kaldı. Kendisini ölü gibi hissediyordu. Ama Kieron sırtından 
hafifçe itince yine yürümeye başladı. Koridor lambalarının altında yüzü bembeyaz 
görünüyordu. 

Nicky'yi çocuk koğuşuna almışlardı. Küçük bir yatakta yatıyordu. Annesini görünce yüzü 
sevinçle aydınlandı. Önemli bir insan tavrıyla, A-ğaçtan düştüm, diye anlattı. Şimdi de 
kolumu sardılar. 

Briony çocuğun durumunun kötü olmadığını anlamıştı. Ama yine de ona sarıldı. Nicky 
kurtulmak için debelenirken, Kim bu adam? diye sordu usulca. 

Kieron, gördüklerine inanamayan şaşkın bakışlarla Nicky?yi süzüyordu. Briony bundan 
sonra onun, çocuğun babasının Matt olup olmadığı konusunda herhangi bir yorumda 
bulunmayacağını anlamıştı, Nicky'nin sorusunu duymazlığa, gelerek hemşireye döndü. 

Oğlumu eve götürebilir miyim? 

Pek tabii. Yalnız önce doktorla görüşmeniz gerek. Çocuğun kanı, pek rastlanmayan bir 
gruptan. Bilmem biliyor muydunuz? 

Briony biliyordu tabii. Üstelik bunun, babasından kaynaklandığının da farkındaydı. Durumu 
Kieron da anlamıştı artık. Hemşire bir başka çocuğa bakmak için yanlarından ayrılınca, sert 
bir sesle, Neden benden gizledin? diye homurdandı. Benim çocuğum... Ve sen onu benden 
sakladın. 

Hayır... senin çocuğun... diye başladı genç kadın. Ama Kieron'un yüz ifadesini görünce, 
daha fazla devam edemedi. 


* Yalan söyleme, diye homurdandı genç adam. O benim çocuğum ye sen de bunu bal gibi 
biliyorsun. Seninle konuşmamız gerek. Bu işten kolayca kurtulacağını umma, Briony, 

O sırada doktor yanlarına gelmiş, konuşma da bu nedenle kesilmişti. Doktorun, Nicky?yle 
ilgili şeyleri kendisine değil de Kieron'a anlatması Briony'yi öfkelendirmişti. Ama babayla 
oğulun bu hayret veren benzerliği karşısında gerçeği inkar etmek anlamsızdı. Acı acı kaderin 
cilvesini düşündü. 

Az sonra doktor anlatacaklarını bitirmiş, yanlarından ayrılmıştı. Genç kadın Nicky'yi 
kucağına almak için eğildiği sirada, Kieron ona engel oldu. Ben taşırım, dedi. Senin için fazla 
ağır. 

Hayır. 

Tanrı aşkına, Briony. Onu senden alıp kaçıracak falan değilim. Benim ne biçim biri 
olduğumu sanıyorsun? 

Gri arabayı görünce Nicky'nin gözleri hayretle irileşmişti. Genç kadm arka koltuğa 
oturduktan sonra Kieron çocuğu Briony'nin kucağına vererek, Hadi bakalım, oğlum; dedi. 
Aslında basmakalıp sözcüklerdi bunlar. Ama Kieron'un gözlerindeki anlam; Briony'nin buz 
kesmesine neden olmuştu. 

Genç kadm Nicky'yle öylesine ilgiliydi ki, araba durduğu zaman çevresine bakınınca 
hayretle irkildi. Knightsbridge semtinin merkezindeki dev apartman bloklarının önündeydiler. 
Öfkeyle Kie-ron'u süzdü. Genç adam onun bakışlarını dikiz aynâsından gördü. Sakin bir sesle, 
Konuşmamız gereken şeyler var, dedi. 

öriony ürperdi. Evime gitmek istiyorum. 

Kieron aldırmadı bile. Uzanıp kapıyı açtıktan sonra. Hadi bakalım, dedi. Dışarı... 

Az sonra asansöre binmişlerdi. Nicky nereye gittiklerini sordu kuşkuyla. Ama Mr. Blake'in 
evine gittikleri söylenince, nedense herhangi bir itirazda bulunmadı. Kieron aksi bir sesle, 
Senin lehine tek bir şey söyleyeceğim, dedi. Hiç oh mazsa çocuğa gereken değeri veriyorsun. 

Hem de sandığından çok fazla, diye karşılık verdi Briony. Bu sözlerle, neleri açığa 
vurduğuna aldırmıyordu. Aynı zamanda, genç adamın gözlerinde beliren düşünceli bakışların 
da farkına varamadı. 

Gayet büyük ve hayret edilecek kadar.konforlu bir dairede oturuyordu Kieron. Kocaman 
salona girdikleri zaman genç adam, Burası da eviniz sayılır, dedikten sonra onları kısa bir süre 
yalnız bıraktı. Döndüğünde, içinde bir bardak portakal suyu ve iki fincan kahve bulunan bir 
tepsi taşıyordu. 

Nicky portakal suyunu utançla aldı. Arabadayken de, alışılmışın dışında, hayli sessiz 
durmuştu çocuk. Briony önce buna, o günkü kazanın neden olduğunu sanmıştı. Ama şimdi 
Nicky'nin Kieron'u ciddi bakışlarla süzdüğünü görünce, oğlunun bir hayli utanmakta 
olduğunu anlıyordu. Genç adam yanlarına gelip çömeldi. Böylelikle gözleri, annesinin 
kucağında oturan çocuğun gözleriyle aynı seviyeye gelmişti. Nicky ciddi bir sesle, Sen de bir 
baba mısm? diye sordu. 

Briony, tüm vücudunun kasılıverdiğini hissetti, Kieron'a bakamıyordu bir türlü. Genç adam 
usulca, Evet, diye mırıldandı. 

Nicky üzgün üzgün, Benim babam yok, dedi. Ama bir babam olsun istiyorum, öyle değil 
mi, anne? 

Briony bir an, “Keşke ölebilsem,? diye düşündü. Ya da yer yarılıp içine girseydi! Kieron'un 
çenesindeki bir kas seğirmeye başlamıştı. Acaba öfkelenmiş miydi, yoksa durum hoşuna mı 
gidiyordu? Kaim bir sesle, Bakalım, bu isteğine karşı neler yapabiliriz, ^ğlum, dedi. Şey... biz 
annenle konuşurken, neden gidip biraz uyumuyorsun? 

Az sonra Nicky, Kieron'un kocaman yatağına yatırılmıştı. Salona döndüklerinde, Briony 
öfkeyle, Neden çocuğa böyle şeyler söylüyorsun? diye soludu. Nicky'nin, hiç itiraz etmeden 
kendisine tümüyle yabancı bir yatakta yatmayı kabul etmesi onu şaşırtmıştı. İkimiz de hala 


çok güç günler geçiriyoruz, diye devam etti. Neden babası olmadığım anlayamayacak kadar 
küçük... 

Aynı zamanda, eskiden bir babası olduğunu hatırlamayacak kadar da küçük, öyle mi? 

Briony oturmakta olduğu koltuğun kenarlarını sımsıkı kavramıştı. Ne demek istiyorsun? 
diye sordu. 

Nicky benim çocuğum, Briony. Bunu inkar edemezsin. 

Yani, onun yalnızca dünyaya gelmesinde rol oynadığını söylemek istiyorsun, değil mi? Ama 
onun üzerinde başka hiçbir hakkın yok. 

Yok canım. Mahkeme, bu iddiana nasıl karşılık verir, merak ediyorum doğrusu. Onun, 
babasına ihtiyacı var. Bu gerçeği senin bile anlayabildiğini sanıyorum. 

Genç kadının gözleri korkuyla irileşmişti. Boğulur gibi, Onu benden almayı düşünmüyorsun 
herhalde? diye sordu. 

Şimdilik böyle bir şeye gerek yok. 

Briony; “Acaba ne gibi şeyler isteyecek?” diye düşündü. “Belirli zamanlarda onlarıziyaret 
etmeyi mi?.. 

Tam o sırada Kieron, Aslına bakarsan, ne zaman istesek birbirimizle evlenip çocuğumuzun 
hem ana, hem de babasıyla birlikte büyümesini sağlayabiliriz, diye devam etti: 

Duyduğu şoktan ötürü Briony adeta dilini yutmuştu. Yeniden konuşabileceğini hisseder 
etmez, Birbirimizle evlenmek mi? diye haykırdı. Bana onca yaptıklarından sonra mı?.. Asla... 

Ama sana Nicky'yi ben verdim. 

Genç kadın kalkıp, Kieron'un daha uzağındaki bir koltuğa oturdu. Nicky ve ben sana muhtaç 
değiliz, dedi. 

Sen belki, ama Nicky muhtaç. Onun, babasına ihtiyacı var. 

Öyleyse, ona bir baba bulurum, diye haykırdı Briony. Ama aynı anda bileğini kıracak gibi 
sıkmaya başlayan güçlü parmakların acısıyla inledi. Korkunç bir taktik hatası yapmıştı. 
Kieron, oğlunun bir üvey babayla büyümesine izin vermezdi kuşkusuz. 

Seni gidi namussuz, diye homurdandı Kieron. Salt beni kahretmek için, inadma böyle bir şey 
yapabilirsin. Ama sakın unutma... Bu oyunu iki kişi de oynayabilir. Nicky, benim oğlum. 
Onun hatırı ve geleceği için seninle evlenmeye de razıyım. Ama eğer kabul etmezsen, o 
zaman Nicky'ye bir başka anne de ben bulabilirim. Her zaman evde oturup, onun ağaçtan 
düşmemesine göz kulak olabilecek bir anne... Böyle durumlarda mahkeme yalnızca çocuğu 
düşünür. Ona hem anne, hem de babasıyla yaşama güvencesini verebilecek durumdayım. O 
zaman mahkemenin kimin lehine karar vereceğini sen bile tahmin edebilirsin, Briony. 

Nasıl bu kadar acımasız olabiliyordu? Gırtlağından yükselen bir hıçkırığı güç bastırdı genç 
kadm. Nicky içinyapılan bu savaşı kazanabilmesi için sükünetini koruması gerekiyordu. 
Bugüne kadar bir oğlun olduğundan haberin bile yoktu, dedi. Birdenbire'neden bu kadar ısrar 
etmeye başladın? 

Onu ilk gördüğün zaman sen de aynı duygulara kapılmamış miydin, Briony? 

Genç kadın öfkesinden çıldıracak gibiydi. E-ğer işlerin bu duruma geleceğini bilseydim, onu 
asla doğurmazdım, diye haykırdı. 

Aynı anda Kieron onu omuzlarından kavrayarak sarsmaya başladı. Neredeyse kemikleri 
kırılacaktı Briony'nin. Genç adam, Bir daha böyle bir şey söylediğini duymayayım, dedi, 
Eğer söylediğinin gerçek olduğuna bir saniye bile inanırsam, o zaman buradan, Nicky'siz 
gidersin. 

Bu haksızlık genç kadının büyük bir üzüntüyle duraklamasına yol açmıştı. Kieron daha bir 
gün öncesine kadar Nicky'nin babası olduğunu bilmiyordu bile. Şimdi kalkmış, kendisini 
yetersiz bir anne olmakla suçluyordu. Genç adam sert bir sesle, Benimle evlen, Briony, diye 
devam etti. Yoksa, benimle evlenecek bir başkasını bulmak zorunda kalacağım. 

Genç kadın yorgun bir tavırla, Bana biraz zaman ver, dedi. Nicky için uygun olan neyse, onu 
yapmalıyım. Sürekli kavga eden bir ana ve baba çocuğa asla yararlı olmaz. 


Bunu sen de bilirsin. 
Yani evlenmemiz, Nicky için en uygun davranış değildir belki de. 

O sırada yatak odasından gelen bir ses ikisinin dikkatini de oraya çekmişti. Ama Kieron 
genç kadından çok daha hızlıydı. Briony odaya girdiği zaman, Kieron'un yatağın kenarında o- 
turduğunu gördü. Ne var ki çocuğun tereddütler içerisinde olduğu anlaşılıyordu. Titrek bir 
sesle annesini çağırdı ve genç kadın yanına otu runca da ona sarılarak başını göğsüne yasladı. 
Kieron'a aldırmamıştı bile, Nicky'nin yine kendisine döndüğünü sevinçle fark etti Briony. 
Ama kucağındaki çocukla birlikte ayağa kalktığı zaman genç adam, Söylediklerimin her 
sözcüğü gerçektir, diye onu uyardı. Cevabını yarın istiyorum. İşe gelmene gerek yok. Hiç 
olmazsa bu şekilde beni, sana düşünmen için yeteri kadar zaman vermemekle suçlayamazsın. 

Az sonra Kieron'un arabasıyla evlerine dönüyorlardı. Durdukları zaman genç adam gelip 
kapıyı açtığı sırada, Nicky büyük bir içtenlikle, Beni yine kucağında taşı, dedi. 

Kieron'un, kendisinin aksine, hiçbir zafer belirtisi göstermeden yalnızca gülümseyerek 
çocuğu kucağına alması Briony'yi fena halde sinirlendirmişti. Oysa çocuk babasına 
kahkahalarla gülüyordu. Genç adam Nicky'yi yatağına yatırırken, Briony'ye; Sakın benden 
kaçabileceğini düşüneyim deme, dedi. 

Oturma odasına geçtiler. Daha bugün, Nicky? nin Matt'in çocuğu olduğunu kabule hazırdın, 
dedi acı bir sesle Briony, pencereden bahçeyi seyrederken. 

Ama şimdi onun bana ait olduğunu biliyorum. Tüm istediğim, her ikinize de ismimin 
koruyuculuğunu vermek. 

Ne kadar da yüce gönüllüsün. Ama sana ihtiyacımız yok, Kieron. Zaten sana asıl muhtaç 
olduğumuz dönemlerde de, sen ortalarda değildin. 

Genç adam bembeyaz kesildi. Lanet olsun! Hamile olduğunu bilmiyordum. Sana şimdiye 
kadar söylemeye çalıştım ama... 

Söyleyeceklerini işitmek istemiyorum. Hızla dönerek ateş saçan gözlerle genç adamı 
süzmeye başladı. Bunu neden yapıyorsun bize? Nic-ky'yle ben kendi kendimize gayet 
mutluyduk. 

Sen olabilirdin, ama ya Nicky?.. Bir çocuk hem anasını, hem de babasını ister, Briony. Eğer 
biraz onurluysan, bu gerçeği sen de kabul edersin. 

Kieron gittikten sonra uzun bir süre, görmeyen gözlerle bahçeyi seyretti Briony. Ne 
karanlığın çöktüğünün, ne de Nicky'nin sesinin kesildiğinin farkındaydı. Kaderin indirdiği bu 
yeni darbeyi düşünüyordu; Boş tehditler savuran biri değildi Kieron. Çocuğunu elde etmek 
için savaşacaktı. Ayrıca herhangi bir mahkeme, zengin ve düzenli bir yaşantıyla birlikte 
uygun bir üvey annesağlayan öz babayı, kendi koşullarına sahip bir öz anneye tercih ederdi 
herhalde. 

Birden kapının hafifçe tıkırdatılmasıyla kendine geldi. Kieron sanmıştı, ama gidip açınca, 
gelenin Gina olduğunu gördü. Kadının gözleri ağlamaktan kıpkırmızıydı. Oh, Gina... diye 
bağırdıBriony. Eve döner dönmez onların dairesine çıkmadığı için kendisinden bir anda nefret 
etmişti. Senin hiçbir suçun yok, hayatım. Size gelecektim, ama düşünmem gereken bir sürü 
şey vardı. Kieron.., Nicky'nin hatırı ve geleceği için evlenmemizi önerdi. 

Gina'nın birdenbire yüzü güldü. Sonra, Briony.,. diye ona sarıldı. Bugün, en sonunda iyi bir 
haber alabildim. Hastaneden döndüğümüz sırada Paolo'nun babası telefon etti. Kocamın ağa- 
beysi Cesare, bir araba kazasında ağır yaralanmış. Dükkana bakacak kimse kalmamış tabii. 
Hemen İtalya'ya dönmemiz gerekiyor. Ben de sana bunu söyleyecektim. 

Briony arkadaşının öyküsünü dinlerken yüreğinin ezildiğini hissetti. Gina'yla Paolo gitmek 
zorundaydılar kuşkusuz. Ama bundan böyle Nicky'ye kim bakacaktı? İşe giderken çocuğu 
güvenle kime bırakabilirdi? 

O sırada Gina romantik bir tavırla, Evlilik... diye söyleniyordu. Oh... bu çok güzel. Kieron'u 
görür görmez, öz çocuğuna sırt çevirecek bir insan olmadığını anlamıştım zaten. Kavga 


etmiştiniz ve senin gururun da ona çocuktan söz etmeni engelliyordu, değil mi? Buna Paolo 
da çok sevinecek. 

Briony onun neler hissettiğini çok iyi anlıyordu. Ama bir türlü, Kieron'la evlenmek 
istemediğini söyleyemiyordu kadına. Aslında tuzağa düşmüştü. Kieron o güne kadar 
varlığından haberi olmadığı çocuğunu ve annesini çatısı altına alarak, Briony'yi mahvetmek 
pahasına da olsa, onlara kendi adını verecekti. 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Demek; cevabın ‘evet’? , 

Kieron elleri siyah pantolonunun ceplerinde, Briony'ye arkasını dönmüş, bahçeyi 
seyrediyordu. Genç kadın tam Nicky'yi yatırırken gelmişti. 

Neredeyse tüm geceyi uykusuz geçirmişti Briony. Yaklaşık yirmi dört saattir de, bu önerinin 
olumlu ve olumsuz yanlarını kendi kendine tartışıyordu. Sonuç olarak, yüzü enikonu 
süzülmüş, gözlerinin altı morarmıştı. Eğer Gina'yla Paolo gitmeyecek olsalar, Kieron'a 
meydan okuyacak gücü belki de bulabilirdi kendinde. Ama arkadaşları gideceklerdi. Ayrıca 
ilerde Nicky, annesinin yüzünden babasız büyüdüğü için Briony'yi suçlayabilirdi. Acı bir 
sesle, Salt Nicky'nin hatırı için kabul ediyorum, diye mırıldandı. 

Pek tabii. Adamın alaycı cevabı Briony'yi rahatsız etmişti. İriyarı varlığıyla bu küçük odaya 
hükmediyordu adeta. 

Ne zaman... diye başladı Briony. Daha doğrusu başlamak istedi. Ama boğazından hiç ses 
çıkmadı nedense. Yeniden denedi. Aynı anda Kieron'un pencereden hızla döndüğünü gördü. 
Dikkatle ona bakıyordu genç adam. Yüzü, Bri-ony'nin önünde sanki erir gibiydi. Sözcükleri 
duyuyor, ama anlayamıyordu. Giderek güçlenen bir ses kulaklarında uğulduyordu. Birden 
dipsiz, kapkara bir kuyuya yuvarlandı. 

Kendisine geldiği zaman bir erkek sesinin, Yıllardır dayanabileceğinden çok fazla iş yük- 
leniyormuş, dediğini işitti. İşinin ehli ,bir profesyonel gibi konuşuyordu adam. Ayrıca, üç 
yaşında ve böylesine hareketli bir çocuğa bakmak; piknikte eğlenmeye pek benzemez. Ama 
anlattıklarınıza dayanarak hayatın bundan böyle, onun için daha kolay olacağını 
söyleyebilirim. 

Doğru. Mümkün olan en kısa'sürede evleneceğiz. 

Hmmm... Zaten bunu geciktirmek için herhangi bir neden de görmüyorum. Belki de tam 
aksi... Her şey ne kadar çabuk düzene girerse, hastamız da o kadar rahatlayacaktır. 

Briony yattığı yerde huzursuz huzursuz kımıldadı. Kendisinden, sanki cansız bir eşyaymış 
gibi söz edilmesi hiç hoşuna gitmemişti. Onun kendine geldiğini fark eden doktor hemen genç 
kadına dönerek neşeli bir sesle, Evet genç hanımefendi... diye gülümsedi. Kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz bakalım? 

Halsizim dedi Briony. Kendi yatağmdaydı. Perdeleri açık duran pencereden içeriye güneş 
ışığı doluyordu. Birden çocuğunu hatırlayarak doğrulmaya çabalarken, Nicky... diye 
mırıldandı. 

Nicky iyisKireon'du bu. Mrs. Johnson diye uzman bir dadı geldi. Şimdi Nicky'ye birlikte 
dolaşıyorlar. 

Briony bunun üzerine, çantasını kapatmakta olan doktora dönerek, Bana ne oldu? diye 
sordu. 

İlk bakışta aşırı çalışma, sinir gerginliği ve bunlara eklenen çeşitli şoklar... Oğlunuz bir 
kaza geçirmişti, değil mi? Bundan Ötürü geçirdiğiniz şok da, sinir sisteminize son darbe oldu. 
Sonunda sinir sisteminiz iflas etti ve bayıldınız. Bundan böyle artık daha sakin bir hayat 
yaşamaya çalışın. 

Kieron, doktoru uğurlamak için çıkmıştı. Yeniden içeriye girdiği zaman, Konuşacak kadar 
iyi misin? diye sordu. 


Genç kadın, evet anlamında başını salladı. Ağzının içi kupkuruydu. Birden, üzerinde kısa, 
pamuklu geceliğinin olduğunu fark etti. Oysa bunu giydiğini bir türlü hatırlayamıyordu. Beni 
sen... sen mi... soydun?.. diye mırıldandı. 

Evet, ama paniğe kapılmana gerek yok. Eğer merak ediyorsun, savunmasız vücudunda 
hayvansal duygularımı tatmin etmemiş olduğumu hemen açıklayabilirim. Genç kadının yüzü 
hafifçe pembeleşmişti. Nikah için gereken tüm hazırlıkları yerine getirdim, diye devam etti 
Kieron. O gün Nicky'ye Mrs. Johnson bakacak. Giyeceklerinizi . bavullara yerleştirecek. 
Avucuyla çenesini oğuşturdu. Sende jilet gibi bir şey bulunmaz, değil mi? Az önce yukarı 
çıkıp Paolo'nun zilini çaldım. Bir tane ödünç isteyecektim, ama kimse cevap vermedi. 

İtalya'ya dönmek zorunda kaldılar. Paolo’nun ağabeyi kaza geçirmiş. 

Kieron serinkanlılığını hiç bozmadan, Bir ev bulmamız gerek, dedi. Ama bu sen biraz 
düzelene kadar bekleyebilir. Şimdilik benim dairemde kalırsınız. Çünkü artık buradaki 
koltukta sabahlamak istemiyorum. Son günlerde uyumak sevişmek ve biraz daha rahat bir 
çevreau yaşamak arzusundayım. 

Briony'nin dudakları birdenbire incecik bir çizgi halinde gerildi. Seninle aramızda, 
“sevişmek” diye bir şey kesinlikle söz konusu olamaz, Kieron. Hele senin dairene taşınmamız 
tümüyle olanaksız. Nicky'nin bir bahçeye ihtiyacı var. Öyle bir afacanı kapalı bir daireye 
tıkamazsım 

Sevişmek söz konusu olamaz mı? Zaten, istenene kadar beklemen bence daha doğru. 
Neyse... Madem benim evi istemiyorsun, öyleyse düşündüğün'nedir? Burası, üçümüzün 
kalabileceği büyüklükte değil. Yoksa beni Paolo'ların katına mı sürgün etmek niyetindesin? 

Bu, tam Briony'nin düşündüğü şeydi aslında. Ellerinin titrediği belli olmasın diye yatak 
örtüsünün altında birbirine kenetlerken, Yukarda-ki katta kalman gerçekten en mantıklı 
çözüm yolu, dedi. Hem Nicky sana daha tam anlamıyla alışmadı, hem'de... 

Kieron, Hayır, diye onun sözünü ağzına tıkadı. Biz Nicky’ye, ayrı dairede yaşayan bir baba 
sağlamak için değil, doğru düzgün bir aile sahibi olsun diye evleniyoruz. Eğer benim evimde 
oturmak istemiyorsan, Öyleyse bir başka yer buluruz. 

O zaman nikahı, böyle bir ev buluncaya kadar erteleyemez miyiz? 

Olamaz. Ne olursa olsun, en çok üç gün içinde evleneceğiz. Tüm işlemler hazır. Saatine bir 
göz attı. Artık büroya gitmem gerek. Mrs. Johnson neredeyse gelir. Yataktan çıkmanı 
engellemek İçin kesin emir almıştır, haberin olsun. 

Mrs. Johnson, kırk yaşlarına yaklaşmış, tipik anne kişiliğine sahip bir kadındı. Nicky'yle 
birlikte öğle yemeğini yatak odasında yerlerken çocuk, Yakında benim de bir babam olacak, 
dedi. Onunla beraber yeni bir evde oturmaya başlayacağız. 

Kieron gelecekteki değişikliklerden, oğlunu haberdar etmekte gecikmemişti demek. Briony 
acı acı, “Nicky'ye durumu açıklama şansını bana bırakamaz mıydı?’ diye düşündü. Yoksa 
Nicky'yi, aleyhine çevireceğinden korktuğu için ona güve-nememiş miydi? Çocuk, kendisine 
o kadar alışıktı ki, bu küçücük aileye yeni katılacak olan erkeğe nasıl bir tepki göstereceğini 
doğrusu hiç bilemiyordu. 

Çay saati geldiği sırada Briony kendisini artık enikonu iyi hissediyordu. Ama Mrs. Johnson, 
aldığı emir üzerine, onun yataktan çıkmamasında ısrarlıydı. Genç kadın mutfağa geldiği 
zaman, Mr. Blake, ne olursa olsun ayağa kalkmamanız için bana talimat vermişti, dedi. 

Olabilir. Ama Mr. Blake'in emirleri burada geçmez. 

Nicky çayını bitirdikten sonra Mrs. Johnson'ı teşekkür ederek gönderdi ve çocuğu banyoya 
sokarak yıkadı. Sonra onun ne kadar sevdiği oyun varsa hepsini oynadılar. Bir ara Nicky 
sordu. 

Babam ne zaman gelecek? 

Kieron ne zaman döneceğini bildirmemiş, nikah işlemleri hakkında ise aşağı yukarı hiçbir 
şey söylememişti. Eğer telefon etmezse, bu defa kendisinin onu yarın araması gerekiyordu. 


Bunları düşünürken, Nicky'nin, sorduğu soruya cevap beklediğini fark ederek Bilemiyorum, 
dedi. Herhalde yakında. 

Ondan sonra, sürekli beraber mi yaşayacağız? 

Öyle umarım. 

Peki, artık burada oturmayacak mıyız? Gina gibi uzaklara mı gideceğiz? 

Belki de. Hadi, şimdi gel bakalım. Bu gece hangi Öyküyü okumamı istersin? 

Tam öykünün sonlarına geldiği sırada kapı açıldı ve Kieron içeriye girdi. Ceketini çıkarıp 
iskemlelerden birinin üzerine attı, sonra kıravatı-nı çözmeye başladı. Kendisini kuşkulu 
gözlerle süzen Nicky'ye hafifçe gülümsedi. Kitabı kapattı Briony. Ellerinin titremeye 
başlamış olmasına şaşmamıştı. Şimdi, kendisini çok üzecek bir dav-' ranışta bulunması 
gerekiyordu. Yatağın üzerine eğilerek yavaşça, Bak kim geldi... diye mırıldandı. Baban 
burada, Nicky... 

Odaya bir an süren garip bir sessizlik çöktü. Sonra genç adam, çocuğun karyolasına 
oturarak, Nasılsın, Nicky? diye sordu. 

Kapıyı ardından kapatırken Briony'nin gözleri yaşarmıştı. Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için 
dudaklarını ısırdı. Acaba Kieron çocuğa neler söylüyordu? Yoksa onu annesinin aleyhine mi 
çevirmeye çalışacaktı? 

Kieron yatak odasına girdiği zaman Briony sessizce düşünüyordu, Genç adam onu kolundan 
tutup ayağa kaldırırken, Teşekkür ederim, dedi usulca. Az önce yaptığın, çok büyük bir şeydi. 

Nicky nasıl? 

İyi. Uyuyor. Uzanıp yanağını okşadı. Elini çektiği zaman parmakları ıslanmıştı. Briony... 
diye fısıldayarak onu kendisine doğru çekti, Benimle evlenmen, sem ağlatacak kadar iğrenç 
mi geliyor? 

Böyle bir şey yok, dedi Briony. Ama bu sözler, başını erkeğin göğsüne dayadığı için pek 
boğuk çıkmıştı. Yıllardır ağlamış değildi. Şimdi ağlamasına neden olan zayıflıktan ise nefret 
e-diyordu. Ama önüne geçemiyordu bir türlü. Akan'gözyaşları sanki kalbini donduran 
buzların erimesinden oluşuyor, bu okşayışlarla vücudu yavaş yavaş canlanıyordu. Kieron'un 
elleri sabahlığının altına kayarak genç kadının ürperen cildini okşamaya başlamıştı. 

Bir kör gibi genç adama doğru uzandı. Kieron” un silkinerek gömleğini sırtından atıp onu 
kucakladığı gibi daracık yatağa götürdüğünü belli belirsiz fark etmişti. Dudakları aralanarak 
onun öpüşlerine karşılık vermeye başladı. Vücudu ihtirasla kıvranıyor, hafitçe inliyordu. Genç 
adam boğuk bir sesle, Yıllardır sana hiçbir erkek eli değmedi, değil mi? diye mırıldandı. Her 
şey, serbest kalabilmek-için bir dokunuş beklentisi içinde, o buz perdesinin ardına gizlenmişti. 
Ve işte artık, tümüyle serbest.., Briony'yi istekle kendine doğru çekti. Beni ne hale soktuğunu 
anla, Briony. Seninle sevişmek istiyorum, ama bu defa işin içine hiçbir yalan karışmayacak. 
Aynı konuda birdaha suçlanmayacağım. 

Bu sözler,“genç kadının beyniyle vücudu arasına koyduğu görünmez engeli adeta sarsmıştı. 
Birden neler yapmakta olduğunun farkına vararak hızla geri çekildi. Yüzü solmuş, midesi 
bulanmayabaşlamıştı. 

Ne oluyor? dedi Kieron. Benimle oynamaya kalkma, Briony. Bundan hiç hoşlanmam. 
Birkaç saniye önce tam bir kadındın. O kadını sonsuza kadar hapsedemezsin. 

Briony dehşet içerisindeydi. Kendisine neler oluyordu böyle? Onun dokunuşlarına, hiç 
ummadığı bir biçimde karşılık vermişti. Şimdi kimbi-lir neler düşünüyordu Kieron? Başını 
kaldırarak ateş'saçan gözlerle ona baktı. Sonra, Peki, devam et, dedi. Şehvet içerisindesin, 
değil mi? Herhalde, beni nasıl hemen tahrik edebildiğini düşünüyorsun. Oh, Tanrım... Senden 
nasıl nefret ediyorum, bilemezsin. 

Kieron'un yüzü de onunki kadar beyazlaşmış-tı. Böyle mi düşünüyorsun? dedi. Yani bilerek 
ve serinkanlılıkla, az önce söylediklerini yaptım ha?.. 

Daha önce olanları unutmadım. 

O zamandan beri de hayatına hiçbir erkeği kabul etmedin. Söylemek istediğin bu mu? 


Briony kahkahalarla gülmeye başladı. Kieron onu şiddetle sarstığı sırada hala gülüyordu. 
Hayır, hayatıma tek bir erkeği kabul ettim, dedi. O da senin oğlun, Kieron. Yani, bu evlilik 
komedisine girişmemizin tek nedeni. 

Artık dönmek için çok geç. Bu Nicky'nin... 

Evet, biliyorum. Nicky'nin geleceği ve çıkarı için. Zaten ben de bu gerçeğin kesinlikle 
anlaşılmasını istiyorum, Kieron. Bir daha, işin içinde sevgi yokken, sevişerek kendimi 
aşağılatacak değilim. 

Kieron onu birkaç saniye süzdü. Yüz ifadesinden ne düşündüğü anlaşılamıyordu. Sonra, 
Eğer işin içinde sevgi olursa? diye fısıldadı, 

Briony'nin yüzü sapsarı kesildi. Durumu, geçmişin etkisinden tümüyle kurtulmuş olduğunu 
yalanlıyordu. Duygularını bastırmaya çabalarken, Ben seni sevmiyorum, dedi. 

Tam o sırada telefon çalmaya başladı. Gerginlik dolu sessizliği parçalayan bir silah sesiydi 
sanki bu. Kieron hızla oturma odasına doğru yöneldi. Briony de arkasından geldiği sırada 
genç adam ahizeyi yerine koyuyordu. Beni aradılar, dedi. Gazeteye senin numaranı 
bırakmıştım. 

Telefon eden kimdi acaba? Gail mi? Öyle bile olsa neden aldırış ediyordu? 

Bu kuşkulan sezinleyen Kieron, Bir sorun çıkmış, diye açıkladı. Bu nedenle hemen gazeteye 
gitmem gerek. Her neyse... Buraya, bir ev bulduğumu söylemek için uğramıştım. Surrey?'de 
oturan dostlarım bir yıllığına Amerika'ya gidiyorlar. Evlerini bize bırakabilecekler. Şimdi 
oraya taşınırsak, önümüzde sürekli oturabileceğimiz bir yer aramak için en azından bir yıl 
vaktimiz olacak. Ayrıca sen de komisyoncuları dolaşarak yorulmayacaksın. Elbise için ne 
düşünüyorsun? 

Briony bu sorunun anlamını kavrayamamıştı. Ne demek istiyorsun? dedi. 

Yani gidip kendine bir düğün elbisesi alırken, Nicky'ye bakmaları için birisini bulayım mı? 
Briony'nin hafifçe yüzünü buruşturduğunu görünce aceleyle devam etti. Bak... Öyle 
bembeyaz ve cafcaflı bir şey demek istemiyorum. Ama kadınların çoğu evliliği, bir sürü yeni 
giyim kuşam eşyası almak için bir bahane olarak kabul ederler de... 

Briony ters bir sesle, Ben o çoğunu bildiğin kadınlardan değilim, dedi. Ayrıca, eğer ruhsal 
durumuma uygun bir şey giyeceksem, bu, herhalde bir çuval olabilir. 

Birden Kieron'un gözlerinde öfke parıltıları görerek, fazla ileri gittiğini anladı. Ürkmüştü. 
Ama aynı anda Kieron'un öfkesi dağılarak, yerini alaycı bir gülümsemeye bıraktı. Aslında bu, 
genç kadını daha fazla rahatsız etmişti. Kieron, İşleri kendin için gerçekten güçleştirmek 
gerektiğine inanıyorsun, değil rhi? diye sordu u-sulca. Yarın gidip nikah sırasında 
giyebileceğin uygun-bir şeyler alacaksın. Eğer almazsan, sem çırılçıplak soymak pahasına da 
olsa, bu işi de ben'üstleneceğim. Anladın mı? 

Sonra, Briony'nin cevap vermesine fırsat vermeden hızlı adımlarla çıkıp gitti. Genç kadın 
kendini yorgun ve bitkin hissediyordu. Ama çok garip bir duyguyla, yıllardır olmadığı kadar 
da canlıydı. 

Hafifçe başı dönen Briony şampanyasını yudumlarken, “Kieron hiçbir işi yarım yapmıyor,” 
diye düşündü. Düğünden sonra onun Savoy'da bir ziyafet tertiplemiş olduğundan gerçekten 
haberi yoktu. Zaten nikah töreni de beklenmedik bir sürpriz olmuştu Briony için. Basit bir 
işlem umarken, gelen taksi oranın yerel kilisesine götürmüştü onu, 

Bahibin önünde and içerlerken genç kadın, “Eğer Kieron ilk tanıdığımda sandığım kişi olsa 
her şey ne kadar değişirdi.' diye düşündü. Sonra bu budalaca fikri aklından hızla 
uzaklaştırarak tüm dikkatini, birleşmelerinin gerçek nedeni üzerinde topladı. 

Gail onu düşmanca bakışlarla gözlüyordu. Bir fırsatını yakalar yakalamaz, Sürünün içindeki 
siyah at şenmişsin meğerse, değil mi? diye homurdandı. Bunu kim düşünebilirdi? 

Birdenbire Briony'nin yanında beliriveren Kieron, Neyi, kim düşünebilirdi? diye sordu. 
Kolunu karışanın beline sarmıştı. Onun birden kasıldığını hissedince, Daha şimdiden darıldın 


mı yoksa? diye gülümsedi. Ama bakışlarıyla, hareketlerine dikkat etmesi için onu 
uyarmaktaydı. Tüm gün boyu ve gece bir daha yanından ayrılmayacağıma söz veriyorum. 

Briony birden öfkelenivermişti. Kendisini rahat bırakmasını söylemek için kocasına 
döndüğü sırada, daha tek kelime edemeden dudaklarının onun dudaklarıyla örtüldüğünü 
hissetti. Kieron hafifçe fısıldarken sesi bir kadife kadar yumuşak çıkıyordu. 

Sakın unutma. Daha yeni evlendik. Herkes bizim ne kadar mutlu olduğumuzu görmek ister. 
Her şeyin bunca romantik olması gerekirken, seninle zorunlu olarak evlendiğimi 
düşünmelerini istemezsin, değil mi? 

Tam o sırada Gail yeniden yanlarına gelmişti. Sahte bir neşeyle gülümserken, Aman Tanrım, 
diye söze karıştı. Böylesine gösteriş meraklısı olduğunu bilmiyordum, Kieron. Üstelik seni 
çok iyi tanıdığımı sanırdım. Briony'ye dönük bakışlarından nefret fışkırıyordu. Bir çocuğun 
olduğu doğru mu, Briony? Kieron söylediğinde inanamadım. Duyduğu zaman zavallı Mattne 
hale gelecek kimbilir? Zaten Kieron'la evlendiğinizi öğrendiği zaman yıkılıp-kaldı. 

Kieron gür sesiyle, “Bir çocuk' değil, 'Gail, diye sözünü kesti. .Briony herhangi bir çocuğa 
değil, bizim çocuğumuza sahip. Bunun tam olarak anlaşılmasını istiyorum. Nicky gibi birini 
gizlememiz olanak dışı, öyle değil mi? 

Gail, Lütfen devam et, diye atıldı. Tüm bunlar bir peri masalına benziyor. 

Pek sayılmaz, diye omuzlarını silkti genç a-dam, Briony Nicky'ye hamile olduğunu daha 
anlamadan Önce kavga etmiştik. O da durumu bana açıklamayacak kadar aşırı gururludur. 
Yeniden bu ülkeye gelip de karşılaştığımızda, ikinci defa birbirimize aşık olduğumuzu 
keşfettik. Briony'nin benim çocuğumu doğurmuş olduğunu öğrenmem de her şeyin bu 
biçimde sonuçlanmasına yol açtı. 

Briony, Kieron'un olup bitenlerle ilgili söylevini dinlerken hiç ağzını açmamıştı. Gail ona 
döndü, Duyduğuma göre, işten ayrıhyormuşsun. Peki, sıkılmayacak mısın? 

Genç kadın, Gail'in patronluk taslayan ses tonundan hiç hoşlanmamıştı. Ama daha cevap 
vermesine fırsat kalmadan Kieron, Buna bir çare bulacağız, diye atıldı. Nicky'nin bir kardeşi 
olmasını düşünüyoruz. 

O sırada Gail başka konuklar tarafından çağrılmıştı. Briony buna memnun oldu. Sonra 
Kieron'a dönerek, Benim hiç de böyle bir niyetim... diye başladı. Ama genç adam 
parmaklarını dudaklarına dayayarak onu susturdu. 

Hiçbir erkek kendisine gülünmesini istemez. 

Nicky benim çocuğumdur. Sen de şu andan itibaren benim karımsın. Anlaşıldı mı? Ayrıca, 
yeni elbiseni de çok beğendim. 

Alışverişe çıkarken Briony, özel bir şey almamaya kararlıydı aslında. Ama ipekli kumaştan 
yapılmış etek, bluz ve ceketten oluşan üç parçalı takımı görünce dayanamamıştı. Elbisenin 
açık rengi şimdi-saçlarını daha koyu kızıl gösteriyor, gözlerinin yeşilini belirginleştiriyordu. 
Kieron kendisini süzdükçe, ince ipeklinin altına hiçbir şey giymemiş olduğunu aklından 
çıkara-mıyordu bir türlü. Genç adam sanki onun düşüncelerini okumuş gibi, Hmmm... diye 
mırıldandı. Gerçekten çok güzelmiş. 

Konuyu değiştirmeye çalışan Briony, Gail'e Nicky'den söz etmemeliydin, dedi. 

Neden? Nicky belki senin hayatının en önemli sırrıydı, ama benim için öyle değil. Onunla 
öğünüyorum. 

Milletin, o çocuğun dünyaya gelişini sağlarken neler yaptığını bilip bilmemesi seni pek 
ilgilendirmiyor galiba. Sen, insan olamazsın. Benden, sanki hayatımın en mutlu gününü 
yaşıyor-muşum gibi davranmamı istiyorsun. Oysa, salt çocuğumu elimden almayasın diye bu 
evliliği kabul ettim. Üstelik hamile kaldığım gece senin kafanda çıkarlarınla ilgili tutkudan 
başka hiçbir şey yokmuş. 

Birden sözler boğazına tıkanır gibi oldu. Kieron'un güçlü parmakları vücudunu 
koparırcasına kavrarken dudakları ağzını öfkeyle örtmüştü. Çevrelerinde toplanmış olanların 


el çırparak gülüştüklerini duyabiliyordu. Genç adam kendisini bıraktığı zaman, küçük bir 
grubun tam ortasında olduklarını gördü. 

Şaşırmış ve utanmıştı. Böyle şeylere hiç alışık değildi aslında. Kieron'un konuklarla sohbete 
başlamasını fırsat bilerek usulca oradan uzaklaştı. Kieron'un, Nicky için çeşitli fikirler ileri 
sürmesinden hiç hoşlanmamasına rağmen, şimdi evlenmekle ona bu hakkı vermiş olduğunu 
acı acı düşünüyordu. 

Birden kolunu birisinin tuttuğunu fark etti. Matt'di bu. Mutsuz bir görünüşü vardı. Üstelik 
hayli de zayıflamıştı. Olanlardan onu haberdar etmediği için bayağı üzüldü Briony. 

O sırada Matt, Bir türlü inanamıyorum, dedi. Briony... Sensiz ne yapacağım? Beni senden 
başka kimse dinlemez ki. 

Genç kadın gülmemek için kendini güç tuttu. Matt'in davranışlarının, Nicky'ninkinden farklı 
olmadığını tüm açıklığıyla yeni yeni anlıyordu. Matt, Seni çok özledim, Briony, diye devam 
etti. Seninle konuşmak istiyorum, Ne yapacağımı bilemiyorum bir türlü. Acaba Mary'yi geri 
kabul edeyim mi? 

Briony, “Sorduğuna göre, ne yapacağından gerçekten emin değil, diye düşündü. Tam ona, 
kararlarını kendisinin vermesi gerektiğini söylemek üzereyken, birden önüne iri bir gölgenin 
düştüğünü fark etti. Kieron'du. Son derece ciddi bir hali vardı. Üstelik yüzü de hiç 
gülmüyordu. Genç kadının bileğini canını acıtırcasına kavrarken, Briony artık benim karım, 
dedi Matte. Öfkelendiği açık seçik belliydi. Bunu sakın aklından çıkarma. Sana gelince... 
Briony döndüğü sırada Matt, yok olmak istercesine olduğu yerde büzülmüştü adeta, Evet... 
Ne halt karıştırdığını sanıyorsun? Buradakilere birbirlerini yeniden bulan mutlu aşıklar 
izlenimi vermek için bunca zahmete katlandıktan sonra, bu budalanın yanıbaşında ağlamasına 
izin vererek her şeyi mahvetmeni kabul edemem. 

Kieron'un öfkesi, Briony'nin bir süre konuşa-mamasına yol açmıştı. Sonunda, Matt'le ben 
eski arkadaşız, diye kekeledi. Hiç kimse bizim... 

... eskiden birbirinizin sevgilisi olduğunuzu düşünemez?.. Öyle mi sanıyorsun? Yanıldığını 
görürsen çok şaşarsın, Briony. Seni, kimse tarafından dokunulmamış, tümüyle bana ait bir... 

... kadın sanıyordun. Tıpkı, sevgili prensinin gelip uyandırması için kendisini öpmesini 
bekleyen, “Uyuyan Güzel' gibi; değil mi? Demek böyle düşünüyorsun? Yani bana dokunur 
dokunmaz hemen uyanıp boynuna sarılacağım?.. Beni bağışla, ama seni hayal kırıklığına 
uğratacağım İçin çok üzgünüm. Buz gibi donuk olduğumu sakın unutma. 

Kieron usulca, Ama geçen gece erimeye başlamıştın, dedi. Bir yandan da, nasıl bir tepki 
göstereceğini kaçırmamak için dikkatle bakıyordu. Briony olağanüstü bir cesaretle, Ne 
yaptığımın farkında değildim, diye karşılık verdi. Nicky'nin geçirdiği kaza... art arda gelen 
şoklar... 

Kieron Öfkeyle, Evet, evet, bunların tümünü biliyorum, diye homurdandı. Herhangi bir 
nedenden ötürü savunman zayıflamadığı takdirde beni elli mil yakınına bile sokmayacağını 
biliyorum. Ama unutma ki, tüm savunmalar yenilgiye uğratılabilir. Bana bir daha meydan 
okumaya kalkıştığın zaman bunu düşün. 

Sonra'dönerek hızla oradan uzaklaştı. Briony cevap vermeye fırsat bulamamıştı bile. 
Aslında onun gerçeği söylediğinin de farkındaydı. Savunmasının bir daha asla gedik 
vermemesi gerektiğini çok iyi biliyordu. İşin içinde aşk yokken sevişmenin acılığını bir defa 
tecrübe etmişti. Buna bir daha dayanabileceğini ise hiç sanmıyordu. 

ALTINCI BÖLÜM 

Briony ve Kieron, meslektaşlarının konfeti ve pirinç yağmuru altında ziyafet yerinden 
ayrıldılar. Ama ne gariptir ki, onları uğurlamaya gelenlerin içinde ne Gail vardı, ne de Matt. 

Kieron arabayı Londra'nın banliyölerine doğru sürerken alaycı bir sesle, Bir balayı 
düzenlediğim için bana teşekkür edeceğini ummuyordum doğrusu, dedi. Ama seni böyle 
giyinmiş, ya da soyunmuş mu desem acaba, görmek başka şeyler düşünmeye başlamama yol 
açıyor, 


Briony kısaca, Öyleyse onları unut, diye kestirip attı. Yeni bir elbise almamı söylemiştin, 
ben de aldım. Hepsi bu. 

Ne yazık ki her zaman böylesine itaatli değilsin. Hatırıma gelmişken... Bu gece ben nerede 
yatacağım acaba? Yoksa tahmin mi etmeliyim? 

Genç kadının yanakları kızardı. Kiöron'un arkadaşından kiralayacağı eve, düğünden bir 
sonraki gün taşınmaya karar vermişlerdi, Briony o zamana kadar Nicky ile birlikte kendi 
evinde kalmakta ısrar ediyordu. Bu ısrarın ne derece yararlı olacağından pek emin değildi, 
ama büyük bir hayretle. Kieron'un itiraz etmediğini görmüştü. Belki de Nicky yatağını 
seninle paylaşmaya razı olur, diye alay etmeye çalıştı. 

Bunu belki de, annesi kabul eder, kimbilir. 

' Olanaksız. 

Demek durum bu kadar ümitsiz ha? Beni yatağına almak için sabırsızlandığın günleri 
hatırlıyorum da... 

Briony onun yüzüne bakamıyordu. Geçmişi böyle sürekli tekrarladığı takdirde bu evliliğe 
nasıl dayanabilirdi. Söylediğin yalanlar, bana aynı yanlışları tekrarlamamamı öğretti, diye 
homurdandı. 

Kieron birdenbire frene basınca, araba savrularak durdu. Briony bu sarsıntıyla ileri doğru 
fırlamıştı. Kendini toparladığında, genç adamın gözlerinin öfkeden çakmak çakmak olduğunu 
gördü. Bir daha beni böyle şeylerle suçlama, diye dişlerini gıcırdattı.Kieron. Yoksa, gerçekten 
şikayet etmeni gerektirecek şeyler yapmaya başlarım. Hem hazır burada durmuşken... Birden 
onu şiddetle kendisine doğru çekerek dudaklarını onunkilere yapıştırdı. Briony'nin soluğu 
kesilmişti. Kieron onu bıraktığı zaman ondan u-zaklaşarak köşesine büzüldü. Gerıç adam 
büyük bir hoşnutlukla, İşte şimdi yeni evli bir kadına benzedin, dedi onun dağılmış saçlarıyla 
bozulan makyajına bakarken. 

Bu görünüşümün, Mrs. Johnson'ı fazlasıyla etkileyeceğinden eminim. Ama onca zahmete 
girmene gerçekten hiç gerek yoktu. Başkalarının düşünce ve yorumları beni artık zerre kadar 
rahatsız etmiyor. 

Briony, Nicky'yi yeni hayat düzenlerine hazırlamak için elinden geleni yapmıştı. 
Evlenecekleri haber verilmişti Çocuğa. Ama onun bu konuyla fazla ilgilendiği yoktu. Oğlan 
daha çok babasının kendileriyle beraber oturacağına sevinmişti. 

Kıeron'a daha şimdiden hayrandı. Oniarı birlikte seyreden genç kadm, zaman zaman garip bir 
kıskançlık duygusuna kapıldığını hissediyordu. Sanki birkaç gün içerisinde Nicky, bebeklik 
çağından çıkıp, büyük bir çocuk haline gelmişti. 

Araba kapının önünde durur durmaz, oğlan evden fırlayarak onlara doğru koştu. Annesi 
kendisine sarılırken bu kucaklamanın bitmesini sabırsızlıkla bekler gibi bir hali vardı. Onun 
kollarından kurtulur kurtulmaz babasına dönerek kucağına çıkmak istediğini bildirdi. 

Eve girdikleri sırada omuzunun üzerinden arkasına bakan Briony, Nicky'yi ben yatırırım, 
dedi. Sen Mrs. Johnson'ı evine kadar götürür müsün? 

Kadın hayret dolu bakışlarla başım 'olmaz? anlamında salladı. Evliliğinizin ilk gününde mi? 
Olanaksız. Ben, her zamanki gibi kendim gidebilirim, merak etmenize gerek yok. 

Mrs. Johnson aceleyle ayrıldıktan sonra Kieron, Bıraksan da, çocuğu yatağına ben yatırsam. 
dedi. 

Briony hızla ona doğru döndü. Yalnızca onun babası olmak sana yetmiyor mu, kuzum? 
Şimdi de benim rolümü mü üstlenmeye çalışıyorsun? 

Kieron'un vücudu birden kasılmıştı. Ama büyüklerin öfkeli seslerinin Nicky?yi 
üfkü.ttüğünü fark ettiği için çocuğu yere bırakırken usulca, Beni yanlış anladın, diye 
mırıldandı. Hayli yorgun görünüyorsun. Ziyafette de ağzına bir şey koymadın sayılır. 
Yalnızca, sen dinlenirken Nicky'yi yatırmayı öneriyordum. Ondan sonra da ikimiz için bir 
omlet hazırlayacaktım. 

Briony, Tanrı aşkına, Kieron, diye atıldı. 


Rol yapmayı bir yana bırak lütfen. Bir anda kendini yine her zamanki gibi kontrol etmeye 
başlamıştı. Yoksa Kieron onu isteyerek mi suçlu ve mantıksız bir hale sokmaya çalışıyordu. 
Eğer böyleyse, pek başarısız da sayılmazdı. Nicky'yi ben... diye başlarken birden başını 
sallayarak vazgeçti. Pekala. Zaten fazla bir yararı da olmayacak sanırım. Eğer muhakkak 
istiyorsan, onu sen yatır. Ama bana omlet yapmak için uğraşmana hiç gerek yok. Bir lokma 
daha yersem, boğulacağımdan eminim. 

Kieron'la Nicky banyoya girerlerken, o yukarı kata çıktı. İki kişilik kocaman yatağın yer 
aldığı oda, pencereden giren güneş ışıklarıyla yıkanıyordu. Dalgın bakişlarla nikaha gitmeden 
önce yatağın üzerine bıraktığı ince geceliği süzerken birden kapı açılarak Kieron başını uzattı. 
Sıkıntılı bir tavırla, Sonunda seni bulabildim, dedi. Nicky oyuncak ördeğini istiyor, ama ben... 

Genç kadının sırtı kapıya dönüktü. Ama yatağın üzerindeki geceliği gördüğü için Kieron'un 
sustuğunu anlamıştı tabii. Bak hele... diye mırıldandı genç adam. Tüm olanlara rağmen, 
sonunda bir balayı gecesi geçirebileceğim galiba. 

Briony hızla ona doğru döndü. Geceliği salt Mrs. Johnson'ı kandırmak için buraya 
koymuştum. Olmayacak anlamlar çıkarmana hiç gerek yok. 

Sahi mi? Daha iki saat önce başkalarının yorum ve düşüncelerinin seni zerre kadar rahatsız 
etmediğini söylemiyor muydun? Bana baksana sen... Sana kesinlikle inanmıyorum. 

Tanrının cezası, canın neyi isterse ona inan. 

Dünyadaki son erkek bile olsan, seninle isteyerek aynı yatağa girecek değilim. Bunu kafana 
iyice yerleştir. 

Kieron defalarca yıkanmak ve sürekli giyilmekten artık şekli bozulmuş pamuklu geceliği 
eline alarak kaba bir tavırla, Eğer yatarken bunu giyeceksen, az önceki söylediğin istesen de 
olmaz, diye homurdandı. 

Briony nedense gözlerinin birden yaşlarla dolduğunu hissetti. Neden kırıldığını anlayamıyor- 
du. Ama sanki o sözler çok derinlere gizlenmiş bir duyguya dokunmuşçasına inanılmaz bir acı 
ve üzüntü duymuştu. Duygularım belli etmemek için soluk soluğa, Sen herhalde yatarken 
hiçbir şey giymiyorsundur. dedi. 

Pek tabii giymiyorum! Ayrıca, bugüne kadar hiçbir şikayetim de olmadı. Sonra dışarı 
çıkmak için kapıya doğru yürüyen karısının kolunu tutarak, Neden yalnızca Mrs. Johnson”ı 
düşünerek böyle bir davranışta bulundun, Briony? diye sordu. Yani, yalnız onun için mi bu 
şekilde hareket ettin? Yoksa içine gömmeye çalıştığın o kadın, varlığım yeniden belli etmeye 
mi başladı? 

Kieron'un bakışı, Briony'nin garip bir biçimde nefesini kesiyor, yumuşak cildi üzerinde 
gezinen parmakları onu ürpertiyordu. Gözleri genç adamın geniş ve kapkara kıllarla Örtülü 
göğsüne takılınca; tüm eski olayları birbiri ardına hatırlamaya başladı. Boğuk bir sesle, Gidip 
Nicky'ye bakmam gerek, dedi. Lütfen bırak beni. 

Ertesi gün Kieron'un arabasıyla yeni evlerine' doğru yol alıyorlardı. Nicky üçüncü defa, 
Ama oraya ne zaman varacağız? diye sordu. Kendi evini ne yapacağına daha karar vermemişti 
Briony. Kieron ise geçici bir süre boş kalmasını, bu zaman içerisinde orayı ne yapacağını 
düşünecek bol bol zamanı olacağını söylüyordu. 

Daha yaz mevsiminin başlangıcmdaydılar. Bu nedenle şehrin dışındaki çayırlar hala tam 
anlamıyla yeşil değildi. Ama yine de Briony eğlenebileceğini düşündü. Tabii şimdiki ruh hali 
içerisinde olmamak koşuluyla. 

Araba son derece hızlı ve konforluydu. Havalandırma tertibatı içeriye 'tatlı bir serinlik 
veriyordu. Ama bir türlü sakinleşemeyecek kadar huzursuzdu Briony. 

Kieron'un söylediğine göre, gittikleri'ev, küçük bir kasabadaydı. Oraya yerleştikleri zaman, 
ona küçük bir de araba alacağını söylemişti Kieron. Briony bir gazete müdürünün gece ve 
gündüzü olamayacağını bildiği için, önün şehirden neden bu kadar uzak bir yere taşındığını 
: düşündü. Sonra omuzlarını silkti. Burada geçici bir süre için oturmayacaklar mıydı? 


Sonra, Kieron'a ne kadar dayanabileceğini düşünmeye başladı. Onun sürekli varlığı genç 
kadını devamlı huzursuz ediyordu. Öyle sinirli olmuştu ki, öfkesini zaman zaman Nicky'den 
bile çıkardığı oluyordu. 

Kasabayı fazla uğraşmadan buldular. Ama Kieron'un durup, kiraladıkları eve nasıl 
gidildiğini sorması gerekti. Sonunda oraya vardılar. Ahşap, pencereleri kafesli, çatısı ise 
sazlarla örtülü şirin bir evdi bu. İnanmayan gözlerle bakali Briony kendini tutamayarak 
Kieron'a dönüp, Çok güzel bir yermiş, diye fısıldadı. 

Arabayı durduran genç adam, Yenilenip bü yütülmeden önce Tudor dönemine ait bir 
ahirim mış burası, diye açıkladı. Gerçi bahçesi hayli büyük, ama bir bahçıvanın burasıyla 
ilgilendiğini söylediler. Bahçenin arka yanında Nicky? nin sallanacağı bir salıncak bile 
varmış. Sonra oğlana döndü Böylece artık elma ağaçlarına tırmanmana da gerek kalmayacak. 

Hep birlikte arabadan inip, Kieron bahçe ka-pisinin kilidini açtıktan sonra araziye girdiler. 
Dar patika eve doğru uzanıyordu. Nicky birden az ötedeki kediyi fark ederek: Pisi pisi... diye 
bağırmaya başladı. 

Kedi kısa bir süre çocuğu kuşkulu gözlerle süzdükten sonra gerinip yalandı've koşarak 
çalıların arasında kayboldu. Şimdi de uçan bir kelebek dikkatini, çekmişti Nicky'nin. Onun 
peşinden seğirttiği sırada, Kieron evin kapısını açtı ve eğilerek bir hamlede Briony'yi 
kucağına aldı. Ummadığı bu davranış genç kadının kısık bir çığlık atmasına yol açmıştı. 
Birden Nicky'nin sert sesi duyuldu. Yanlarına sokulmuş, Annemi ne yapıyorsun? diye 
soruyordu. 

Oğlanın, sahip olma duygularıyla hareket ettiğini gösterenilk belirtiydi bu. Ellerini beline 
dayamış, öfke saçan iri, siyah gözleriyle babasını süzüyordu. Kieron, Burası ilk evimiz olduğu 
için anneni eşikten, kucağımda taşıyarak geçiriyorum, dedi. Belki davranışlarımız eski 
geleneklere tümüyle uymuyor, ama bunu uygulamamızda bir sakınca görmedim. 

Briony soluk soluğa, Beni yere bırak, diye bağırdı. 

Nedenmiş o? diye alay etti Kieron. Seni yukarıdaki yatak odasına kadar taşıyarak, daha dün 
rahibin karşısında verdiğin sözleri tutmaya zorlayacağımdan mı korkuyorsun? Yani 
vücutlarımızla ilgili olanları... 

Büyüklerin tartışmalarından sikılan Nicky, babasını paçasından çekerken sabırsızlıkla, 
Annemi yere bıraksana, diye bağırdı. 

Kieron alaycı gözlerle Briony'yi süzdü. Yoksa böyle davranmasını ona sen mi öğrettin? 

Evde üç büyük yatak odası vardı. Bunların en küçüğünde genç kadın Nick'nin valizini 
boşaltırken, kieron yukarıya çıkarak yanlarına geldi. Sonra, Aynı yardımı bana da yapacağını 
düşünürsem, fazla hayale kapılmış mı olurum acaba? diye sordu. 

Ama Briony hiç duymamış gibi davrandı. 

Günler aynı tekdüzelikle geçiyordu. Zaman zaman gösterdiği kıskançlık gösterilerine 
rağmen, Nicky babasına çok bağlıydı aslında. Briony, işe gitmeden çocuk onu görebilsin diye 
genellikle Kieron'la birlikte kalkıyordu. Eve taşındıklai-rından beri genç adam nedense 
Briony'den-hayli uzaklaşmıştı. Artık Briony'nin nasıl dayanacağını bilemediği yorumlarda 
bulunmuyordu. Çoğunlukla geceleri geç gelmekteydi. Bir süre sonra da, haftanın bazı 
gecelerini Londra'da geçirmeye başladı. Briony, bundan çok hoşnut kaldığını kabul etti. O 
yokken daha rahat uyuyordu. Ama aslında kendini kandırmaya çalıştığı bahanelerdi bunlar. 
Çünkü o yokken, evde bulundu-Şu günlerin aksine, bir türlü uyuyamadığını fark etmişti. 
Kieron'un dönmediği geceler Nicky de hayli huzursuz oluyor ve sürekli babasının ne zaman 
geleceğini sorup duruyordu. 

Bir akşam telefon çaldı. Evin sahibiydi arayan. Adam her şeyin yolunda olup olmadığın! 
öğrenmek istiyordu. Kısa bir konuşmadan sonra, ona şikayet edecek bir şeyleri olmadığını 
anlatan genç kadın ani bir dürtüyle Londra'yı arayarak, ev sahibinin telefon ettiğini haber 
vermek istedi. 


Telefon uzun uzun çaldı. Kimse cevap vermiyordu. Kieron'un daha Londra'daki evine 
gelmediğini düşünen Briony tam kapatacakken birden telefon açıldı. Ben bakıyorum, 
hayatım, diye sesleniyordu bir kadın sesi. Gazeteden arıyor olsalar gerek. Yani tam da 
zamanı... 

Briony sesin Gail”e ait olduğunu anlayarak telefonu yavaşça kapattı. Ama işveli sarışının, 
kocasıyla birlikte olmasının kendisini neden bu kadar üzdüğünü anlayamıyordu bir türlü. 

Kieron eve ancak ertesi günün akşamı döndü. Genç kadın, kendi kendine, sanki o telefon 
olayı hiç gerçekleşmemiş gibi davranacağına söz vermişti. Ne var ki, sözünü tutmak bir yana, 
onunla iki kelime bile konuşamadığını hayretle gördü. 

O sırada Kidron ceketini yorgun bir tavırla koltuklardan .birinin üzerine atıp kıravatmı 
çözerken Ne kadar da yoruldum, diye söylendi. Kendini tutamayan Briony tatlı bir sesle atıldı. 

Daha uzun süre uyumayı bir denesen? 

Yorgun argın koltuğa çöken genç adam gözlerini yummuştu. Briony'nin sözlerini duyunca 
birden irkildi. Isıran bir sesle, Bu da ne demek oluyor? diye homurdandı. Damarlarında kan 
dolaşan her erkeğin belirli ihtiyaçları ve sinirsel gerginlikleri olur. Bunları tatmin edemeyince 
de uyumakta güçlük çeker kuşkusuz. Ama sen, bunlar hakkında herhalde hiçbir şey 
bilmiyorsun, değil mi? 

Akşam yemeklerini, taş gibi katı bir sessizlik içerisinde yediler. Hemen mutfağa geçen 
Briony bulaşıkları yıkayıp ortalığa biraz çekidüzen verdikten sonra yeniden salona 
döndüğünde, Kie-ron'un, koltuğun üzerinde uyuduğunu gördü Genç adam, Nicky'ye her 
zamankinden daha fazla benziyordu. Üstelik yüzünde, çok çabuk kırılıp incinebileceğim 
gösteren bir ifade vardı. Bu görüntünün kalbini yumuşattığım hisseden Briony, bunun 
yalnızca basit bir benzerlikten kaynaklandığım düşünerek, yine o eski katılığına bürünüp 
yukarıya çıktı. Onu uyandırmaya hiç niyeti yoktu. 

Gece yarısı telefonun çalar gibi olduğunu, belli belirsiz fark etti. Ama tam anlamıyla 
uyanamadı. Sabah kalktığı zaman Kieron yoktu. Süt şişesinin yanında bırakılmış olan bir 
kağıda ise, geceleyin gazeteden acele çağırıldığı için gitmek zorunda olduğunu karalamıştı 
genç adam. Yazının sonunda, alaylı bir ifadeyle, Beni zamanında uyandırdığın için çok 
teşekkürler, diye eklendiğini öfkeyle gördü Briony. Kağıdı buruşturarak çöp sepetine attı. 

Hafta sonlarını bile çalışarak geçirdiğine göre, Kieron'un, Nicky'ye babalık yapmak için 
evlenmesinin nasıl bir nedeni vardı acaba? Büyük bir öfkeyle, elinden geldiği kadar kabul 
etmemeye çalışmasına rağmen, bu yokluktan tek üzülen kişinin Nicky olmadığını da kabul 
ediyordu. 

Sıkıntısını çalışarak unutmaya karar verdi sonunda. Sırtına bir tişörtle eski bir blucin 
geçirerek çiçek tarhlarının biriyle uğraşmaya koyuldu. Nicky ise, büyük bir mutlulukla, kendi 
başına oynayıp'duruyordu. Öğlene doğru sırtıyla bacaklarının enikonu ağrımaya, başladığını 
hissetti Briony. Çocuğa yemek yedirip yatağına yatırdıktan sonra gidip bir duş aldı. Kapının 
Önünde duran araba sesini işiterek aceleyle pencereye doğru seğirttiği sırada saçları henüz 
kurumuş değildi. Birden gözlerine inanamadı... gelen, umduğu gibi Kieron değil, Matt'di. 

Hemen-merdivenleri ikişer ikişer inerek koşup kapıyı açtı. Onun neden geldiğini 
soramayacak kadar şaşırmıştı. Matt'in son derece karamsar ve üzgün bir hali vardı. Genç 
kadın ona bir fincan çay ikram ederken, Sebep, Mary.., diye konuştu Matt güçlükle. Beni, 
yine evden ayrılmakla tehdit ediyor. Benim çok sıkıcı biri olduğumdan ve onu hiçbir yere 
götürmediğimden şikayetçi. Ama istediklerini nasıl yerine getirebilirim, Briony? Kieron 
bizleri köle gibi çalıştırıyor. Gerçi satışlarımız son birkaç hafta içerisinde hayli yükseldi. Ama 
adam, Globe'u ülkenin en yüksek tiraja sahip gazetesi haline getirmeden dinlenmeyeceğini 
söylüyor. Öyle yoruluyorum ki, eve gelir gelmez oturduğum yerde uyuyakalıyorum. Ama 
gördüğüm kadarıyla, Mary bunları kesinlikle anlamak istemiyor. 

Matt neredeyse ağlayacaktı. içinde beliren bir rahatsızlık duygusunu bastırmaya çalıştı 
Briony. Matt'in kendine karşı güven eksikliği, bir azizi bile çileden çıkarabilirdi. 


Serinkanlılığını korumaya çalışarak, Beni dinle, dedi. Ne kadar çalıştığını Mary'ye 
anlatmalısın. Ya da, daha az kazanacaksın kuşkusuz ama, gidip kendine bir başka iş bul. 

Matt acı bir dille, Sen de onun gibi düşünüyorsun, değil mi, Briony, diye onu suçladı. Son 
zamanlarda çok değiştin. Eskiden neler hissettiğimi anlardın. Ama artık sen de diğerlerine 
benzedin. Birden uzanarak, Briony'nin engel olmasına fırsat vermeden vahşi bir hamleyle onu 
omuzlarından yakaladı. Belki de tıpkı Kieron gibi davranmalıyım. Belki de, onun yaptığı gibi, 
yalnızca uzanıp, canım neyi istiyorsa ele geçirmeliyim. 

Genç kadın, Bırak beni, Matt, diye haykırdı. Korkmaktan çok, üzülmüştü, Budalalık etmene 
gerek yok. Ben hiçbir şekilde değişmedim. Yalnızca, artık Mary ile birlikte olduğunuza göre, 
durumu etraflıca düşünüp, ona göre hareket etmeniz gerektiğine inanıyorum. Anlıyor musun? 

Aynı anda genç adamın tüm öfkesinin buhar gibi uçup gittiğini fark etti. Matt onu bırakmış, 
başını kederle öne eğmişti. Neredeyse ağlamak üzere olduğu için sesi titriyordu. Oh, Tanrım... 
diye inledi. Briony, lütfen... Çok üzgünüm. 

Tam o sırada eşikte beliren Kieron, buz gibi bir sesle, Eğer derhal defolup gitmezsen; 
gerçekten çok üzüleceksin, diye hırladı, Matt korkuyla geri çekilirken, Kieron'un hiçbir 
ayrıntıyı kaçırmayan bakışları bu defa da Briony'nin üzerinde dolaşıyordu. Yüzü öfkeyle 
kasılmıştı. Genç kadın korkuyla ürperdi. 

Matt sendeleyerek kapıya doğru yürüdü. Bakışları Kieron'un buz gibi yüzüyle Briony 
arasında gidip geliyordu. Genç kadın ise Matt'in, geliş nedenini açıklaması için dualar 
etmektey-di. Sokak kapısını ardına kadar hızla açan Kieron, Eğer buraya bir daha adımını 
atarsan, senin ağzını bunumu kırarım, diye homurdandı. 

Matt gittikten sonra çevreye gergin bir sessizlik çökmüştü. Dışardan, arabanın motor sesi 
yankılandığı zaman, Kieron başını kaldırarak mutfak masasının üzerinde duran boş çay 
fincanlarına baktı. Sonra alay dolu acı bir sesle, Seviştikten sonra insanların sigara içmekten 
hoşlandıklarını bilirdim,- dedi. Ama çay içtiklerini. Tanrı biliyor ya, hiç duymamıştım 
doğrusu. Ama bu, Matt'e özgü tipik bir davranış olabilir. Gerçekten böylesinden mi 
hoşlanıyorsun? Yoksa o-nunla birlikte olduğun zamanlar her şeye sen komuta edebildiğin için 
kendini güvencede mi hissediyorsun? 

Briony bu suçlamalara cevap veremiyordu bir türlü. Onun konuşmadığını görünce, Kieron 
dişlerini gıcırdatarak, Ne yapmak istiyorsun. Briony?- diye sordu. Sana yalnızca benim değil 
de başkalarının da çocuk doğurtabileceğini kanıtlamaya mı çabalıyorsun? Eğer durum 
böyleyse, sana hemen şunu hatırlatayım ki, bundan sonra dünyaya gelecek bebeğin kimden 
olduğunu bir türlü anlayamayacağız. 

Briony, Kieron.. diye başladı. Anlamıyorsun. Matt... 

Ama genç adam-onu dinlemiyordu bile. Gözleri bir kör gibi sanki görmeden bakıyordu. 
Briony'yi bileklerinden kavradığı gibi, onun kurtulmak için tüm çabalarına rağmen, adeta 
sürükle-ye sürükleye merdivenlerden çıkarıp yatak odasnın kapısını bir tekmede açtı ve 
karyolanın üzerine fırlattı. Sonra, Söylemek istediklerini duymak istemiyorum, diyerek olanca 
ağırlığıyla üzerine abandı. Bir eliyle Briony'nin giymiş olduğu sabahlığın önünü aralarken, 
öteki eliyle de onun kaçmasına engel oluyordu. Boğuk bir sesle, Matt sana böyle bakıyor 
muydu? diye söylendi. Bakışlarıyla onu yudum yudum içiyordu adeta. Başını eğerek 
dudaklarını, göğsünün altındaki küçük bene yapıştırdı. Briony'nin kalbi çılgın gibi çarpmaya 
başlamıştı. Sonra Kieron'un dudakları daha yukarılara doğru kayarak göğsünün ucunu 
öpmeye koyulunca genç kadın bir zevk çığlığı atmamak için kendini güç tuttu. Bu saldırı, tüm 
kontrol olanaklarını tüketmekteydi. Kieron pürüzlenen sesiyle, Onun okşayışları seni 
böylesine tahrik edebiliyor muydu? diye homurdandı. Yoksa onunla birlikteyken de, 
çoğunlukla olduğun kadar buz gibi -miydin? Ben soğuk değilim, Briony. Vücudum, sana 
karşı duyduğum istekle ateş gibi yanıyor. Bunu hissedemiyor musun? 

Sonra yeniden göğüslerini öpmeye başladı. Briony artık dayanamıyordu. Ellerini bu gür, 
simsiyah saçların arasına sokarak onları okşayıp karıştırmaya başladı. Kieron birdenbire 


başını kaldırarak onun yüzüne baktı. İnanamıyor-muş gibiydi. Briony gözlerindeki ifadeyi 
gizlemekte çok geç kaldığını anladı. 

Genç adam, Oh, Tanrım... Briony... diye inleyerek yeniden dudaklarına kapandı. Bir yandan 
da tek eliyle pantolonunu ve gömleğini çıkarmaya çabalıyordu. Bunlardan kurtulduktan sonra 
gür ve simsiyah yumuşak kıllarla kaplı kaslı baldın, genç ka.dınınkileri araladı. 

O sırada Briony'nin kulakları uğulduyordu. Başını geriye doğru atmış, tüm vücudu titremeye 
başlamıştı. 

Nicky'nin bağırdığını ilk duyduğunda, genç kadın bu sesin anlamını kavrayamamıştı. Ancak 
Kieron birden durunca, oğlunun seslendiğini fark etti. Yattığı yerden, Nicky... diye haykırdı. 
Sesi alabildiğine titriyor, Kieron'un yüzüne bakamıyordu. Dünya üzerindeki nasıl bir güç onu 
böyle davranmaya itmişti acaba? Demek bambaşka bir kişiliğe sahipmiş gibi davranması için 
Kieron'un kendisine yalnızca dokunması yeterli olabilecekti. 

Genç adam sakin bir sesle, En iyisi gidip ona bir bak, dedi. Hayli şanslı olduğunu da kabul 
etmek gerek. Eğer Nicky birkaç saniye sonra seslenseydi, çok geç kalmış olacaktın. 

Briony sabahlığını aceleyle giyerken Kieron'un kendisini seyreden bakışlarından o an nefret 
etmişti. Sırtı ona dönükken öfkeyle Matt yalnızca benimle konuşmak için buraya geldi, dedi. 
Senin sandığın gibi... 

Benim sandığım gibi, ne?.. Sevişmediniz mi, demek istiyorsun? Bunu anlamadığımı mı 
düşünüyorsun Tanrı aşkma? Beynini dondurabilir-sin 'Briony, ama vücudun her hareketime 
karşılık veriyor. Sen istemesen bile vücudun beni arzu ediyordu. 

Genç kadın hızla ona doğru dönerken,*Ben Gail değilim, diye soludu. Ama aynı anda 
Kieron'un parmakları bileğini kavrayınca korkuyla haykırdı. Kieron tehlikeli bir ifadeyle, 

Ne demek istiyorsun? diye sordu. 

Ne demek istediğimi anlamamış gibi davranma. Ne yapmışsan onu kastediyorum. Geçen 
gece Londra'daki evine telefon ettim. Cevap veren, Gail'di. 

Ve sen de hemen, madem benim dairedeydik öyleyse, muhakkak oradaki yatağımda da 
birlikte yatıyorduk diye düşündün. Bundan daha yanlış bir sonuca varamazdın, Briony. 
Gazetedeki bir sorundan ötürü Gail bana gelmişti, hepsi bu. 

Briony, kötü bir rüya görmekte olan Nicky'yi yatıştırdıktan sonra mutfağa indi. Kieron da 
oradaydı. Onu görünce tembel bir tavırla, Güneş banyosu yapmayı özlüyor musun? diye 
sordu. Sanki az Önce hiçbir şey olmamıştı. Hazır olmak için cildini güneş ışınlarına karşı 
biraz alıştırmalısın. 

Genç kadın sert bir sesle, Neye karşı hazır olmak için? diye sordu. 

Sana sözünü etmemiş miydim? Son zamanlarda salt bu nedenle böylesine çok çalışıyorum. 
Yani, doğru düzgün bir tatil yapabilmemiz için. 

Seninle hiçbir yere gelmiyorum. Yalnız başına git. Ya da, Gail'i al istersen. 

Bu meydan-okumaya karşı Kieron kahkahalarla güldü. Bunu yapabileceğimi pek 
sanmıyorum. Çünkü vaftiz annemi ziyarete gideceğiz. Ona, karımın kızıl saçlı olduğunu 
söyleyeli hayli zaman oluyor. Ama eğer gelmemekte kararlıysan, biz de Nicky'yle beraber 
gideriz. 

Hayır, olamaz... 

Bal gibi olur, istersen engel olmayı bir dene bakalım. Tamam... Sen gelsen de gelmesen de 
Nicky'yle beraber gideceğiz. Aslında tüm hazırlıklar tamam. Gemide de yer ayırtıldı. Gelecek 
çarşamba yola çıkıyoruz. 

Gemide yer mi ayırtıldı? Senin vaftiz annen nerede yaşıyor Tanrı aşkına? 

Söylememiş miydim? Bağışla, çok dalgınım. Fransa'da yaşıyor. St. Jean Cap Ferrat 
yakınlarında. Önünde kendi plajı olan küçük bir villa-' sı var. Nicky bir görse, bayılır. 

Bu son cümlede bir bilmişlik vardı. Briony ürktü. Bu adam, her ne pahasına olursa olsun 
oğlunu Fransa'ya götürmekte kararlıydı galiba. Kieron sordu. 

Evet... Sen de bizimle geliyor musun? 


Nicky'yi tek başına götürmene izin verecek değilim herhalde. 

Ne kadar da lütufkarsın. Her neyse... Bir şeyler satın alman gerekiyor mu? Eğer öyleyse, sen 
alışverişe çıktığında Nicky? ye bakması için Mrs. Johnson'ı çağırtacaktım. 

Briony vahşi bir ifadeyle, Sen her şeyi düşünüyorsun, değil mi? diye haykırdı. Hayatında, 
Kieron tarafından hükmedilmeyen hiçbir bölüm kalmamış gibiydi. 

Genç adam sakin bir sesle, Düşünmeye çalışıyorum, diye karşılık verdi. Ama eğer seni 
huzura kavuşturacaksa, yenilmeyi de bilirim. 

Sonra hızlı adımlarla bahçeye çıkıp gömleğini çimenlerin üzerine atarak güneşin altında 
tembelce gerindi. Geniş göğsü güçlü ve kaslı, karnı ise dümdüzdü. Briony yavaşça arkasını 
döndü. Şu son anda anladığı şeyden ötürü korkuyla titremeye başlamıştı. Kieron'u hala 
seviyordu. Vücudu bu gerçeği, beyninden çok daha önce fark etmişti. Ama ne olursa olsun 
Kieron bunu asla anlamamalıydı. Tanrım,.. Hem onun karısı olarak kalmaya, hem de hayatı 
boyunca ondan nefret ediyormuş gibi rol yapmaya nasıl dayanabilecekti? Eğer Nicky 
gerçekten. tam zamanında seslenmemiş olsa, gerçekleşebilecek tek bir sonuç vardı. Bunu 
düşününce, yanakları utançla yandı... 

YEDİNCİ BÖLÜM 

Az sonra durup bir şeyler atıştırırız. 

Briony başını salladı. İnsanda hiç bitmeyecekmiş izlenimi uyandıran; sağlı sollu ulu 
ağaçların uzandığı bir yolda hızla yol alıyorlardı. Kuzey Fransa'nın anayollarından biriydi bu. 
Nicky uyuyakalmış, çocuğun neşeli gevezeliği sona erdikten-sonra da arabaya derin bir 
sessizlik çökmüştü. 

Briony, özellikle Kieron'u hala sevdiğini keşfettikten sonra, yarardan çok çeşitli tehlikeler 
sezerek bu yolculuğa gelmek istememişti. Genç âdamın bu gerçeği anlamaması gerekiyordu. 
Sürekli soğuk ve ilgisiz davranmak zorunluluğu ise Briony'nin kontrol gücünü tüketmekteydi. 

Sabahın erken saatlerinden beri yoldaydılar. Öğle yemeği için küçük bir kasabada durduklan 
zaman, uyuşan bacaklarını gererek rahat rahat gerinen genç kadm bündan çok hoşnut kaldı. 
Kabul etmeye yanaşmamasına rağmen, tüm sorumluluğu Kieron'un yüklenmesi aslında çok 
rahatlatıcı bir şeydi. Kendini o kadar yorgun hissediyordu ki, yemek listesini genç adama 
uzatarak, Sen seçiver, diye mırıldandı. 

Kieron hafifçe kaşlarını çattı. Hatta gözlerinde bir an, ilgi duyduğunu gösterir bir bakış bile 
belirdi. Genç kadın alayla, “Hastalandığım takdirde Nicky'yle nasıl başa çıkacağından endişe 
ediyor olmalı,' diye düşündü. Çocuk aslında gayet uslu davranmıştı. Ama bu uzun yolculuk 
kaçınılmaz bir biçimde onu sıkmış ve rahatsız etmeye başlamıştı kuşkusuz. 

Kieron'un ısmarladığı soğuk çorbayı içerken, onun vaftiz annesinin nasıl bir kadın 
olabileceğini düşünmeye başladı. Kieron her yılın küçük bir bölümünde de olsa onun yanma 
gittiğinden başka bir açıklama yapmış değildi. Kocasını kaybetmiş olan kadın artık Güney 
Fransa'da yaşıyordu. Briony'nin hayalinde, titiz bir kuaför e-linden çıkmış ustaca yapılı 
saçları ve üzerindeki şık Fransız elbisesiyle yaşlıca bir kadın görüntüsü belirdi. 

Birden Kieron'un sözleriyle düşüncelerinden sıyrıldı. Çorbanı bitir, diyordu genç adam. 
Briony hayretle, daha nerdeyse tümüyle dolu tabağı farkına bile varmadan ileri doğru itmiş 
olduğunu fark etti. Çok zayıfsın, diye ekledi Kieron. Heloise seni gördüğü zaman çok 
şaşacak. 

Heloise da kim?.. 

Vaftiz annemin aşçısı, hizmetçisi, sırdaşı ve dostu... İlk evliliğinden beri beraber yaşıyorlar. 

Nicky'nin, iki yaşlı kadın arasına oturup sürekli emrettiğini hayalinde canlandıran genç 
kadının alnı tereddütle kırışmıştı. Umarım onları fazla rahatsız etmeyiz. diye söylendi. 

Kieron alavh bir sesle, Rahatsız etmeyiz, meraklanma, dedi. Tabii. Heloise tarafından, seni 
aç bırakmış olmakla suçlandırılmazsam. 

Briony hiç konuşmadan tekrar yemeğe başladı. Oturdukları yer avlu olmasına rağmen, 
güneşin sıcaklığı burada bile hissediliyordu. Farkına varmadan Nicky'nin açık başına bir göz 


attı. Gerçi çocuğun rengi, babasınmkine dönüşmeye başlamıştı. Ama genç kadın her olasılığa 
karşı iki, üç şapka getirmişti yanında. Gerektiğinde vücudunu koruması için uzun kollu, ama 
incecik birkaç tişört de almıştı. Aslında asıl sorun kendi cildiydi. Dikkatli davranmadığı 
takdirde fena halde yanacağını biliyordu. 

Kieron sanki düşüncelerini okumuş gibi, Şu gölgeye gel istersen, dedi. Daha çok beyazsın. 
Güneş çarpmasını istemiyorum. 

Ben çocuk değilim, diye homurdandı Briony. Genç adamın kaşları alayla yukarıya doğru 
kalktı. 

Sahi mi? Bakışları onun bitirmemiş olduğu yemeğinde dolaşıyordu.. Kendini, bilerek 
yorgunluktan ölecek duruma getiriyor, adam gibi yemek yemeyi reddediyor, sonra da öğle 
güneşinin altında uzun süre oturuyorsun. 

Merak etme, hastalanmam. Hastalanmamam gerek. Yoksa Nicky'ye kim bakar? 

Kieron sert bir tavırla, Şu yemeğini bitir, diye söylendi. Öfkelenmişe benziyordü. “Bir 
çocukla ilgilenmenin ne olduğunu yavaş yavaş anlıyor galiba,” diye düşündü genç kadın. 

Bütün öğleden sonra yol aldılar. Sonunda, geceyi geçirecekleri Avignon?da'durdukları 
zaman, Briony'nin bu güzel yeri görecek hali kalmamıştı. Yorgunluktan dökülüyordu. 
Nicky'yi kucağına alarak arabadan indirmekte olan Kieron'a kaçamak bir göz attı. Sürekli 
direksiyon başında olmasına rağmen yorulmuşa pek benzemiyordu. İncecik gömleği ile dar 
blucini vücudunu sararak güçlü kaslarını ortaya çıkarmıştı. 

Briony'nin ısrarları şonucu genç adam otelde iki oda ayırtmış; ama bu arada da, Neden 
korkuyorsun? diye sormayı da ihmal etmemişti. Genç kadın ona. kendinden ürktüğünü açıklar 
yamazdı kuşkusuz. Aynı yatakta ne kadar platonik düşüncelerle yatarlarsa yatsınlar, gece 
farkına varmadan Kieron'a doğru dönüp ondan sonra'da kendini tümüyle kaybedebilirdi. 

Odaların ikisi de çift yataklı ve banyoluydu. Bunlardan birini genç adama bırakarak diğerine 
girip Nicky?yi soymaya başladı. Ama birden baba oğulun gece kullanacakları eşyaları 
yerleştirdiği valizi Kieron'un odasında unuttuğunu hatırladı. Hemen dışarı çıkıp yandaki 
odanın kapısını vurdu. Bir cevap alamayınca da içeriye girdi. 

Valiz yataklardan birinin yanında duruyordu. Tam eğilip bunu alırken banyonun kapısı 
açıldı ve eşikte Kieron belirdi, Islak saçlarından sular sızıyordu, Briony mosmor kesildiğini 
hissetti. Çünkü genç adam tümüyle çıplaktı. Bakışlarını aceleyle bir başka yöne çevirdi. Ama 
nedense vücudu birdenbire güçsüzleşmiş, her yanı titremeye başlarken ağzının içi de kupkuru 
olmuştu. Kieron alayla, Tamam, tamam... diye güldü. O küçücük frijid beynin şoke olmadan 
artık bakabilirsin. 

Konuşurken bir yandan da kısa bormozunu giyiyordu. Ama bu, Briony'nin bornozun altında 
neler olduğunu hayal etmesine engel olamamıştı. Vücudu erkeğin altın rengi cildine 
dokunmak, onun güçlü erkekliğini hissetmek için tutuşuyordu adeta. Kendisini toplamaya 
çalışırken valizi işaret ederek, Bunu almak... için... diye kekeledi. 

Başka?,. Kieron'un sesi alaycıydı, Ama bir şeyi aklımıza güzelce yerleştirelim, Briony. 
Vaftiz annemde kalmaya gittiğimiz zaman aynı o-dada yatacağız. Çünkü bizi mutlu bir çift 
san-dığıiçin, doğal olarak aslında böyle bir davranış bekler. 

Genç kadın hayretle, bakakalmıştı. Ama bu olanaksız, diye mırıldandı. Kieron omuzlarını 
silkti. 

Neden? Sana, bu evliliğin yalnızca bir gösterişten ibaret olacağını hiçbir zaman 
söylemedim. Merak etme... ölmezsin. 

Briony, genç adam için hissettiklerini düşündü bir an. Hem onunla aynı yatakta yatıp hem 
de hiç etkilenmiyormuş gibi davranmak gerçekten olanaksızdı. Acı bir sesle, Emin misin? 
diye sordu. 

Kieron onu kendisine doğru çekerek vücutlarını birbirine yapıştırdı. Biz evliyiz, dedi usulca. 
O nedenle, Ömrümün geri kalan bölümünü bir papaz gibi geçirmeye hiç niyetim yok. Nicky” 
yi düşün. Onu erkek ya da kız kardeşlerden yoksun bırakmayı istemezsin herhalde. 


Briony hafifçe sendeledi. Erkeğin vücudunun baştan çıkarıcı dokunuşuna kapılıp kendisini 
teslim edivermek o an ne kadar da kolay görünüyordu. Tereddütler içerisinde bocalarken, 
Kieron onun başını arkaya doğru eğerek dudaklarını gerdanına yapıştırdı. Genç kadın 
duyduğu zevkten, farkına bile varmadan gözlerini yummuş, dudaklarını aralamıştı. Tam o 
sırada ince, ama sert bir ses duyuldu. 

Anneme ne yapıyorsun?.. 

Briony'nin gözleri birden faltaşı gibi açılıverdi. Bir başka zaman olsa, eşikten kendilerini 
seyreden Nicky'nin çatık kaşlarıyla olgun bir erke-ğinkine benzeyen ses tonuna çok gülerdi. 
Çocuk annesine döndü. 

Beni içerdeki odada yalnız başıma bıraktın. Bir türlü de dönmedin. 

Kieron, genç kadının kulağına eğilerek, Ziyaretçi kapıyı çaldı ve kurtuldun. diye fısıldadı. 
Ama yalnız bu defalık. Sonra Nicky'ye döndü. Gel kucağıma, seni odana kadar taşıyayım. 

Güneye doğru yol aldıkça, giderek tatsızlaşıp kuraklaşan arazi Briony'nin sinirlerinin 
gerilmesine yol açmaya başlamıştı. Ama bu duygu yalnız arazinin durumündan ya da:kısa bir 
süre sonra Kieron'un vaftiz annesiyle tanışmak zorunda kalacağından kâynaklanmıyordu. 
Genç adam her ne kadar bir önceki gün olanlardan söz etmemişse de, kulağına fısıldadığında 
çok ciddiydi. İşin en kötü yanı ise Briorw nin, böyle ıstırap çekmektense Kieron'un bir an 
önce, istediğini zorla da olsa almasını arzulamasından doğuyordu. Böylece kendisi herhangi 
bir karar vermek zorunluluğundan kurtulmuş olacaktı. 

Nice'den çıkmış, bir tablo güzelliğindeki rıhtımı izleyerek St-Jean'a doğru ilerlemeye 
başlamışlardı. Hayatında gördüğü en büyük su birikintisi, Regents?e Park'taki göl olan Nicky 
büyük bir hayretle denizi ve koydaki yatları seyrediyordu. Hiç rastlamadığı kadar lüks ve 
güzel villalarla yalıların önünden geçerlerken Briony, Vaftiz annen çok zengin bir kadın 
olmalı, diye mırıldandı. 

Öyledir. Kocası hayli zengindi. Bir deniz kazasında anne ve babamla birlikte boğulduktan 
sonra bana vaftiz annem Manan baktı. O zaman oniki yaşındaydım. Olayı bana bildirdiği 
sırada yüzündeki ifadeyi asla unutamam. Korkarım, onu bu kazadan ötürü uzun süre 
suçladım. Çünkü bizi o davet etmişti. Ama o acı olaydan sonra bir aziz sabrıyla bana dayandı. 
Sonunda bir gün Heloise beni gizlice yanma çağırarak ıstırap çekenin yalnız ben olmadığımı 
anlattı. Böyle bir trajediyi paylaştığın kişiyle aranda oluşan bağ, hiçbir zaman kopmuyor. 
Sonuç olarak' Manan, annemle babamın yerini aldı. Her okul tatilini onun yanında geçirirdim. 
Onun biraz romantik olduğunu göreceksin. Vaftiz annemin mutluğu benim için çok önemli, 
Briony. Salt bana saldırabilmek için onu hayal kırıklığına uğratma sakın. Çünkü onun 
gözünde biz birbirini seven bir çiftiz. Onun bu düşüncesini yıkarsan, seni pişman ederim, 
haberin olsun. 

O sırada araba oymalı bahçe kapısından girerek tepedeki eve doğru yol almaya başlamıştı. 
Briony'nin soluğu kesilmişti. Villanın bir cephesi denize, öbür cephesi ise Nice'e bakıyordu. 
Duvarları, çok eski sarmaşıklarla örtülüydü. Araba evin önünde dururken, son derece zarif, 
uzun boylwbir kadın aceleyle merdivenlerden inmeye başladı. Çok şık giyinmişti, ama 
Briony'nin hayalindeki vaftiz annesine hiç benzemiyordu. Kieron arabadan çıkar çıkmaz önce 
ona sarıldı. Sonra da kapıyı açan Briony'nin yanına koştu. Sıcak bir içtenlikle, Bağışlayın, 
dedi. Neredeyse terbiye kurallarını unuttum sayılır. Villa Jardin'e hosgeldiniz. Hemen, arka 
koltukta o-tonmakta olan çocuğa döndü. Bu da Nicky olmalı. 

Oğlan, kadına kuşkulu gözlerle bakıyordu. Ma-rian, Kieron'a dönüp, Oh... Ne kadar da sana 
benziyor, dediği zaman Briony'nin boğazına bir yumru tıkandı sanki. Marian, Nicky'ye sordu 

Benimle gelip soğuk bir şeyler içmek ister misin? 

Her halinden çocuklara .alışık olduğu anlaşılıyordu. Bunu hoşnutlukla fark etti genç kadın. 
Çünkü Nicky'yi olağanüstü bir coşkuyla karşılayacak yerde, ona gayet sakin davranmıştı. 
Kadını bir süre daha süzen çocuk sonunda ciddi bir sesle, Evet, lütfen,, dedi. 


Heloise seni görene kadar biraz bekleyeceksin yalnız. Kieron'a döndü. Şimdi mutfakta. En 
sevdiğin yemeği hazırlıyor. Hemen sonra Bri-ony'yle ilgilenmeye başladı. Size, “Mimoza 
Dai-resi'ni uygun gördüm. Orada rahatça başbaşa kalabilirsiniz. Dairenin oturma odası aynı 
zamanda bahçeye .de açılır. Oradan, villanın özel plajına inebilirsiniz. Ama deniz biraz taşlı 
olduğu için daha çok havuzu kullanıyoruz. Nicky'yi sakın merak edeyim deme. Heloise'la 
ben, büyük bir zevkle ona bakarız. Kieron bana, senin pek iyi olmadığını söylemişti. Zavallı 
çocuk... Hemen gidip biraz dinlenmelisin. Valizi almak için eğilen genç adama bir göz attı. 
Kieron doğru düzgün bir balayı yaşayamadığınızı anlatmıştı. U-marım, bu tatili dilediğiniz 
gibi geçirirsiniz. Şimdi, Nicky'yi götürüp Heloise'a göstermeliyim. Kesinlikle kabul etmez, 
ama çocukları dehşetli şımartır. 

Birlikte villaya girdiler. Burası, son. derece zarif döşenmiş, büyük bir oturma odasıydı. 
Marian içten bir tavırla, Bir fincan çay için can atıyor-sundur herhalde, dedi. Kieron valizleri 
yukarıya çıkarırken, Heloise'a söyleyeyim de hazırlasın. 

Bir süre sonra kapı açıldı ve eşikte, çay tepsisiyle bir kadın göründü. Briony onun'Heloise 
olduğunu tahmin etmişti. Bir hayli iri yapılıydı kadın, Siyah saçlarını geriye doğru gererek 
taramıştı. Yüzü de hayli ciddiydi. Gözleri, kurnaz bakışlarla genç kadını süzüyordu. 

Marian onları tanıştırdı. Briony onun, gerçeği dobra dobra söyleyen bir kişiliğe sahip 
olduğunu sezmişti. O sırada Marian, İşte, ünlü Nicky de bu, diye açıkladı. 

Heloise bu defa baktığı zaman, Briony kadının gözlerindeki takdir ve beğeni pırıltılarını 
açık seçik görmüştü; Nicky hiç çekinmeden portakal suyu içmek için onunla mutfağa gitmeyi 
kabul edince de hayli şaşırdı. 

Onlar gittikten sonra Marian, Heloise'ın, çocukları büyüleyen sihirli bir yanı vardır, diye 
açıkladı. Briony'nin fincanına çay koyuyordu. Evliliğinizin beni ne kadar mutlu ettiğini 
anlatamam. Hem zaten Kieron'un haklı olduğunu... 

Genç adam kapıdan, Ben her zaman haklı değil mıyimdir? diye söze karıştı. Temiz bir 
gömlekle daracık, beyaz bir pantolon giymişti. Onu'gören Briony sevgiyle titredi. Kieron, Bu 
defa, haklı olduğum konu neymiş bakalım? diye sordu. 

Vaftiz annesi, Briony... diye gülümsedi. Gerçekten dinlenmeye ihtiyacı var. Nicky'yi merak 
etmesine gerek olmadığını söyledim. Ayrıca ikiniz birden gezmeye giderseniz, Heloise'la 
ben, ona rahatça bakarız. Briony'ye döndü. Ama cildine dikkat etmelisin, şekerim. Alışveriş 
ettiğim eczanede çok etkili bir güneş kremi var. Yarın Nice'e gideceğim. Çünkü hala size 
düğün hediyenizi almadım. 

Kieron, Rriony'yi de al, dedi. Onu Fransız mayolarıyla tamştırabilirsin. Karınım bu 
mükemmel fiziğinin.elbiseler altında gizlenmesine gönlüm razı olmuyor. 

Manan, Demek alışverişe gidiyoruz, dedi sevinçle. Gelinin çeyizini düzmek için biraz 
gecikmiş sayılırız, ama yine de deneyebiliriz tabii. 

Briony, Buna gerçekten hiç gerek yok, dedi. Ama Marian'm yüzünde beliren hayal 
kırıklığıyla Kieron'un bakışlarındaki uyarıyı fark edince, aceleyle eklemek zorunda kaldı. 
Çünkü size-zahmet olmasından korkarım. 

Çaylarını bitirdikten sonra Marian, Kieron'a, karısına odalarını göstermesini önerdi. 
İsterseniz, bir süre de dinlenin. Heloise, Nicky?ye göz kulak olur. 

Villanın olağanüstü lüksünü görmüştü Briony. Ama girdikleri daire yine de onu hayrete 
düşürdü. Burası, inanılmaz büyüklükte iki yatak odasıyla bir de banyodan oluşuyordu. 
Duvarlardan biri, boylu boyunca aynayla kaplı gömme gardıroptu. Hemen bitişikte giyinme 
odası vardı. Ama burası Nicky için yatak odası biçiminde düzenlenmişti. Ayrıca bir de oturma 
odası yer alıyordu. 

Kieron, Gidip aşağıdaki kayalara inen yolun 
çocuklar için güvenceli olup olmadığını Manan’ dan öğreneyim, dedi. Basamaklar çok dik. 
Kayalar ise hayli tehlikeli. Nicky yüzme biliyor mu? 


Briony, hayır anlamında başını salladı. Genç adam, Neyse, önemli değil, diye devam etti. 
Burada belki yüzmeyi de öğrenir. Her çocuk, korkunun ne olduğunu bilmeden bu işin 
üstesinden gelmeli. 

Genç kadın, o gece Kieron'la paylaşması gereken kocaman iki kişilik yatağı dalgın 
bakışlarla süzüyordu. O sırada oturma odasından yanına gelen Kieron, Akşam yemeğinden 
önce neden yatıp biraz dinlenmiyorsun? diye sordu. Bu arada ben de gidip Marian'la biraz 
gevezelik ederim. 

Briony acı acı, “Demek şimdilik yanlarında bulunmam istenmiyor,” diye düşündü. Bir duş 
aldı ve oda kapısını kilitledikten sonra yatağa uzandı. Yalnızca, birkaç saniye kadar dinlenip 
arkasından da giyinecekti. Ne var ki gözkapakları-nın birden inanılmayacak kadar 
ağırlaştığını hissetti. Burada öylece yatmak ne kadar da hoştu. Çıplak vücudunun üzerine 
sabahlığını örtmeyi düşündü. Ama daha kolunu uzatamadan uyu-yakaldı. 

Hafifçe üşüyerek uyandı. Odaya karanlık gölgeler çökmüştü. Nerede olduğunu anlamak için 
birkaç saniye 'düşünmesi gerekti, Sonra dehşet içinde saate baktı. Bu kadar uzun birsüre 
uyumuş olmasına inanamıyordu. Kieron... Acaba onu merak ederek yukarıya gelmiş ve kapıyı 
kilitli mi bulmuştu? Ya Nicky?.. Marian'la Heloise kendisi için neler düşünmüşlerdi kimbilir. 
Açık duran pencerenin önündeki perdeler rüzgarla uçuşunca, kaşlarını çatarak oraya doğru 
yürüdü. Perdeleri böyle bıraktığını hatırlamıyordu. Birden, terasın loş gölgeleri arasından 
çıkan birinin kendisine doğru ilerlediğini görünce, kalbi korkuyla çarpmaya başladı. Kalın bir 
ses, Demek sonunda uyanabildin? diye sordu. 

Bu, Kieron'du. Telaşla sabahlığına uzandı, a-ma genç.adam bunu durduğu yerden çekip 
almıştı bde. Gözlerinde alaycı kıvılcımlar yanıp sönerken, Oh, yoo... diye mırıldandı. 
Çıplakken çok daha güzelsin. Buraya gelip de seni yatağın üzerinde yatarken görünce, 
tanrıların benim için ne kadar cömert davranmaya başladıklarını anlamıştım zaten. 

Ama... ama kapıyı... kilitlemiştim. 

Biliyorum. Ama buraya, avludan da gelindiğini unutmuşsun. Şimdi de, sevgili karıcığım, 
Havva'nın bir elma ile Adem'i baştan çıkardığı gibi, sen de beni fena halde tahrik ettin. 

Briony kaçmak istedi. Ama Kieron ondan çok daha hızlıydı. Bir hamlede Briony'yi 
yakalayarak belinden kavrayıverdi. Genç kadının kalbi yerinden fırlayacakmışçasına 
çarpıyordu. Kieron, Marian'a, senin akşam yemeği istemediğini söyledim, dedi usulca. Peki, 
seni çırılçıplak görüp de kapıyı açamadığım takdirde bunu hemen kırabileceğimi düşünmedin 
mi? Gırtlaktan gelen boğuk bir kahkahayla gülerek onu yavaşça yatağın üzerine yatırıp yanına 
oturdu. Ne kadar utangaç ve çekingensin. Aramızda daha önce geçenlerle Nicky? yi bilmesem, 
seni hala bakire sanabilirim. Bana o zamanlar neler söylediğini hatırlıyor musun? Sana sahip 
olmamı nasıl da istemiştin. 

O sırada elleri-yavaşça yukarılara doğru çıkarak göğüslerini avuçlamış, uçlarını yavaş yavaş 
ovuşturmaya başlamıştı. Hatırlıyorsun, değil mi? diye fısıldadı usulca. 

Briony, Hayır... diye söylendi. Gerçi bu sözcüğün, Kieron'un erotik ifadesini mi, yoksa 
kendi duygularını mı yalanladığını o da tam anlamıyla bilmiyordu. Ama genç adamın bu 
konüdâ'herhangi bir kuşkusu yok gibiydi. Üzerine yaslanıp Briony'yi altına aldığı sırada, 

Hayır mı? diye mırıldandı. O zaman sana tüm bunları hatırlatmalıyım. Çünkü çevre tam o 
eski zamana uygun. Bak, yine yataktayız iştd. Ama o sırada sen, vücudunu tam olarak 
hissedebilmek için elbiselerimizi çıkarmamızı öneriyordun. 

Briony ümitsizce, Hayır, diye inkar etti. Ben kesinlikle öyle bir şey söylemedim, 

Belki sözcüklerle değil.... Ama vücudun, benim vücuduma bunu açıkça anlatmıştı, Briony. 
Hatta, gömleğimi çıkarmama yardım ettiğini bile hatırlıyorum. Bir hamlede gömleğini 
sırtından atarak onu kendisine doğru çekti. 

Briony'nin göğüsleri Kieron'un kaslı ve sıcak göğsüne, alışmış olduğu bir istekle dayandığı 
sırada Kieron arzuyla boğuk boğuk inledi. Sonra Görüyor musun? diye fısıldadı. Sen de 
unutmamışsın. Bundan sonra neler yapılabileceğini de göstersene. 


Genç kadın, birkaç saniye kadar tam anlamıyla Kieron'un söylediğini yapmayı hayal etti. 
Hatta onun çıplak gövdesini hafifçe okşarken elleri pantolonuna rastladığı zaman yüzünü 
sıkıntıyla buruşturmaktan bile kendini alamadı. Ama durdu. Kieron dirseğine yaslanıp hafifçe 
doğrularak, Hala utanıyor musun? diye söytendi. Geçen defa da aynı sorunla karşılaşmış, ama 
sonunda bunu çözümlemiştik. Soy beni, Briony... Vücuduma dokunmandan çok 
hoşlanıyorum. 

Genç kadm farkına varmadan, kuruyan dudaklarını diliyle ıslattı. Kieron onun yüzünü a- 
vuçları arasına alıp dudaklarını dudaklarına yapıştırdıktan sonra, Beni arzu ediyor musun, 
sevgilim? diye sordu. 

Briony ağzından mantıklı sözcükler çıkabileceğin' inanmadığı için yalnızca başını 
sallamakla yetindi. Tüm vücudu kontrolsüz bir biçimde titriyordu. Genç adam, İşte... Böylesi 
daha iyi, diye mırıldandı. Artık yavaş yavaş, çok önceleri gömmüş olduğun kadına 
erişebiliyoruz. O ne soğuk, ne de duygusuzdu, değil mi, Briony? 

Genç kadının beyninde uyar: işaretlen çakmaya başlamıştı. Ancak vücudu bunlari 
hissedemi-yordu bile. Kieron hafifçe geri çekilerek pantolonunu çıkardıktan sonra yeniden 
sokuldu. Briony’ nin benliğinin derinliklerinde bir zevk kaynağı, nabız gibi atmaya 
başlamıştı. Sanki bir başka dünyaya göç etmişçesine, kocasının davranışlarına karşılık 
vermeye koyuldu. Hem bu defa, kendisine bazı şeylerin öğretilmesine'de gerek kalmamıştı. 
Beyninin çok uzun süreden beri unutmayı istediği gerçekleri vücudu. tek tek hatırlıyordu artık. 

Ama Kieron'un bacağı, baldırlarını ayırdığı sırada bir an içinpaniğe kapılarak karşı koydu. 
Ne var ki, bu çok kısa sürdü. Telaşlanma, dedi genç adam. Sesi boğuk boğuk çıkıyor, bir 
yandan da sakinleştirmek için Briony'yi sürekli okşuyordu. Ve bir anda ikisi de bulutların 
üzerinde uçmaya başladı... 

Uzun- bir süre geçmişti aradan. Genç kadın, vücudu zevk ağrılarıyla sızlarken, Kieron'un 
kolları arasında mutiu bir uykudaydı. 

Uyandığı zaman yalnızdı. Eski hatıralar canlanırken mide bulandırıcı bir panik tüm 
benliğini kavradı. Kieron yoktu. Ve içinden bir ses, onun zaten artık hiç görünmeyeceğini 
söylemekteydi. Sanki aynı film tekrarlanıyormuşcasına geçmişteki eski olay ve hatıralar 
gözlerinin ö-nünden geçmeye başlamıştı. Korkuyla çevresine bakınırken Kieron içeriye girdi. 

Briony... 

Genç kadın kollarını dizlerine sarmış, yatağın içinde kaskatı oturuyordu. Soğuk bir şekilde 
kocasına baktı. Kieron, Yoksa seni terk ettiğimi mi sandm? diye sordu. Oh, Briony... Onu 
kollarına almak istedi. Ama genç kadın hızla geri kaçtı. Gözleri vahşet ve ıstırap doluydu. 

Beni yalnız bırakamaz mısın? diye homurdandı. 

Kieron'un yüzü öfkeyle kasıldı. Ama sakin bir sesle, Az önce hiç böyle şeylerden söz 
etmiyordun. dedi. 

Bnony korkuyla titredi. Eğer zamanında engel olmazsa, tüm duygularını olanca 
çıplaklığıyla keşfedecekti Kieron. Acı bir sesle, Onlar, Nicky'nin hatırı içindi, diye açıkladı. 
Elinden geldiğince soğuk bir sesle konuşmaya çalışıyordu. Onun, ailedeki tek çocuk olmasını 
istemiyorum. 

Aynı anda Kieron'un kendisine vuracağını sandı. Genç adamın yüzü bembeyaz olmuş, adeta 
çirkinleşmişti. Tanrım... diye soludu, Yani aslında... Ama pek tabii... Anlamalıydım. Tüm 
olanlar, Nicky'nin hatırı ve geleceği için yapıldı. Yani annesi, sonunda kendisini kurban 
etmeyi bile göze aldı, değil mi? Öleyim mi, öldüreyim mi, doğrusu bilemiyorum. 

Briony titrek bir sesle, Bir aileye ihtiyatı olduğunu söyleyen şendin, dedi. Bunu sen de 
istiyordun. 

Öyle mi?.. Ne istediğimi sen nereden bilebilirsin? Bunu bilebilme olanağın yok, çünkü 
insanlık duygularından yoksunsun. Gerçek insanları hangi ihtiyaçların etkilediğinden haberin 
bile yok Tüm yaptıklarının yalnızca rol olduğunu düşünmek... Birden arkasını döndü, Bir gün 
Nicky büyüyecek. O zaman, hayatının geri kalan bölümünde ne yapmayı düşünüyorsun? Her 


neyse... O küçücük beyninin derinliklerinde gerçek bir kadının var olduğunu biliyorum. Ve 
onu verinden çıkarıncaya kadar da rahat etmeyeceğim. 

Neden? 

Neden mi? Briony'yi bir süre dalgın dalgın süzdü. Belki de bana, bir kadının yapabileceği en 
büyük hakarette bulundun. Bundan ötürü, seni kollarımın arasında sıkıp yine gerçek bir kadm 
haline getirinceye kadar gururum onarı-lamayacak. Ama hemen bu gece deneyeceğimi 
sanarak telaşlanmana gerek yok. Bir erkeği tümüyle güçsüzleştirmeyi iyi biliyorsun, değil mi, 
Briony? Bu gece Nicky'nin yatağında yatacağım. Seninkinde uyumaya dayanabileceğimi 
sanmıyorum. 

Ne yapmıştı Briony!.. Kieron gittikten sonra acı acı düşünmeye başladı. Oh, Tanrım... Ben 
ne yaptım? diye inledi. Kieron kendisini tümüyle mahvedene kadar durmayacaktı artık: 

Karyolaya uzanarak düşünmeye başladı. Acaba Nicky'yi de alarak oradan kaçabilir miydi? 
Ama bu olanaksızdı, çünkü pasaportıi Kieron'da duruyordu. Ayrıca para da yoktu yanında. O 
zaman her ne pahasına olursa olsun, bu tatil süresince dayanması gerekti. İngiltere'ye-döner 
dönmez boşanma önerisinde bulunacaktı. 

Ne zaman uyuduğunun farkında değildi. Ama gördüğü kabus sırasında mahkemedeki 
yargıcın, Nicky'nin eşit olarak ikiye bölünüp her bir parçasının anasıyla babasina verilmesini 
serinkanlılıkla emrettiğini duydu. 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Ertesi sabah, güneş ışıklarıyla yıkanan avluda kahvaltıya indi Briony. Masada yalnızca 
Marian vardı. Kieron'la Nicky'nin nerede olduğunu sordu genç kadın. 

Yüzmeye gitti. Nicky'yle beraber. Uzun süre de dönmeyecek sanırım, dedi Marian. 

Briony bu habere hayli sevinmişti. Ama Marian yanılmıştı galiba. Çünkü alışverişe gitmek 
için tam arabaya binecekleri sırada Kieron göründü. .Nicky?'yi omuzuna almıştı. Arabanın 
kapısını açan Briony'nin belinden kavrayarak kendine doğru çekip dudaklarını hafifçe 
ensesine değdirdi. Sonra da dudaklarından şiddetle öptü. Marian da yanlarında olduğu için 
bunun zorunlu bir davranış olduğunu düşündü genç kadın. 

Bir süre sonra şehire gelmiş, mağazaları dolaşmaya başlamışlardı. Bir ara Marian <Bu bikini 
nasıl? diye sordu. 

Zümrüt yeşili, göğüsleri zor örten sütyeniyle avuç içi kadar bir külottan oluşuyordu bu. 
Aslında tanga da denebilirdi. Çok açık bir şey, dedi Briony. Fiyatı da hayli yüksek. 

Marian güldü. Ama sana çok iyi gidecek. Giy de üzerinde nasıl durduğunu görelim. 

Marian her şeyin kendi istediği gibi olmasını tercih ettiği için, mayo Briony'nin tüm 
itirazlarına rağmen yine de satın alındı. Bir ara kadın sordu. 

Gece giyebileceğin herhangi bir şey getirdin mi yanında? Kieron seni herhalde kumarhaneye 
götürür. Buralarda gündüz ne giyersen olur, a-ma geceleri sürekli son moda hakimdir. 

Briony yanina böyle bir şey almayı düşünememişti. Hem zaten Mariah'm daha fazla para 
harcamasını da istemiyordu. Bunu da açıkça söyleyince, kadının kaşları yukarıya doğru kalktı. 

Sevgili.yavrum. Aslında senin için para harcamayı çok isterdim. Çünkü hayli zengin 
sayılırım. Ama anladığım kadarıyla, kocan da senin görüşünü paylaşıyor. Çünkü ne alınırsa 
alınsın, faturası sana gösterilmeden doğrudan doğruya Kieron'a gönderilecek. Bana böyle 
talimat verdi. 

Sonra, Briony'yi küçük bir butiğe götürdü. Buranın sahibesi, gayet şık ve zarif giyinmiş bir 
hanımefendiydi. Aralarında kısa süren Fransızca bir konuşma geçti. Sonra butikteki kadm 
Bri-ony'ys döndü. 

Evet, madam. Çok ağır aksanlı bir İngilizceyle konuşuyordıl? Almayı düşündüğünüz 
elbiseyle bir hanımefendi mi olmak istiyorsunuz, bir koket mi, yoksa iyi yetiştirilmiş bir genç 
kız mı?.. Sahip olduğunuz saç ve gözlerle, bunların hepsi de mümkün. 

Kieron'un vaftiz annesi, Aslında istediği, üç yıldır ayrı olduğu kocası için, çok romantik bir 
elbise, diye atıldı. 


Butik sahibesinin gözleri iri iri açıldı. Ama olanaksız bu. Çünkü az önce saydıklarımın 
hepsini birden olmak istiyor. 

Marian güldü, Sizde böyle bir elbisenin olduğuna eminim. 

Belki de... Lütfen oturun, madam. Bakalım neler bulabileceğim. 

On beş dakika kadar beklediler. Marian, bir ara, Seni daha görmeden önce, salt Kieron için 
kabul etmeye karar vermiştim, diye başladı. Ama şimdi seni sen olduğun için sevmeye 
başladım... 

Tam o sırada salonun kapısı açıldı ve butiğin sahibesi içeriye girdi. Aynı anda da Briony'nin 
gözleri fal taşı, gibi açıldı. Kolunda, siyah taftadan bir elbise taşıyordu kadın. Volanlı eteği 
dalgalanmaktaydı. Önü ise, göğsünü ancak örten, sırtsız bir istiridye kabuğuna benziyordu. 
Marian, Şunu bir denesene, dedi. 

Elbise, genç kadının üzerine, sanki ısmarlamaymış gibi oturdu. Siyah rengi, cildinin 
uçukluğu ile saçlarının koyu kızıllığım iyice belirgin-leştirmişti. Üstünü değiştirdiği küçük 
odadan çıktığı zaman Marian'ın soluğu kesildi adeta. Tanrım... diye fısıldadı. Brionyı. 
büyüleyicisin! 

Elbise paketlendikten sonra, birlikte dışarı çıktılar. Genç kadın merakla fiyatı öğrenmek 
istedi. Ve Marian söyleyince de dili tutuldu adeta. Kadın güldü. 

Sevgili yavrum. Bu elbise bir modeldi. Sana da tam oldu. Pahalı-olduğunu sanmıyorum. 
Kieron da böyle düşünecektir. Herhalde onun öfkeleneceğinden korkmuyorsun? 

Briony kalbi küt küt çarparken, Kieron'un öfkeleneceğinden'korkmadığım kabul etti. Onun 
asıl çekindiği, son derece kışkırtıcı olan bu elbiseyi gördüğü zaman kocasının neler 
düşünecegiydi. Huzursuz bir sesle, Kieron'la beraber ge-, ce çıkıncaya kadar bunu bir sürpriz 
olarak saklamayı düşünüyorum, diye mırıldandı. Çünkü villaya döner dönmez, kendisine 
zorla bir moda defilesi yaptırılmasından korkuyordu. Marian'm hayal kırıklığına uğradığını 
belirten yüz ifadesini görünce de, tahmininde yanılmadığını fark etti. Ve kadın, Nicky'ye bir 
elbise alıp armağan vermekte ısrara başlayınca, bu'defa söylediği sözden ötürü fena halde 
utandı. 

Arabayla villaya dönerlerken Marian, Nicky? yi görmenin, benim için ne kadar büyük bir 
anlam taşıdığını bilemezsin, dedi. Kieron, asla sahip olamadığım bir evlat gibidir. Nicky ise... 
adeta tümüyle, yeniden Kieron... Onu görmek bana birçok mutlu olayı hatırlatıyor. 

Kieron'un anlattıklarını düşünen Briony, Herhalde bazı acı olayları da hatırlatıyordum diye 
söylendi usulca. Beni yanlış anlamayır ama yeniden evlenmeyi hiç düşünmediniz mi? O olay 
gerçekleştiğinde herhalde hayli genç olmalıydınız? 

Sonra, bu söylediklerinden ötürü pişman olarak dudaklarını ısırdı. Ama Marian, güven verici 
bir gülümsemeyle Briony'nin elini okşadı. Merak etme yavrum, beni huzursuz falan etmiş 
değilsin. Gerardo kazada hayatını kaybettiği zaman otuz iki yaşındaydım. Gerçi çocuğumuz 
olmamıştı, ama hayatımız öylesine aşk ve mutlulukla doluydu ki, bir daha evlenmeyi asla 
düşünmedim. Biliyor musun Briony, gerçek aşkı ve mutluluğu bulduktan sonra insan bunu bir 
daha kesinlikle bir başkasında aramayı düşünmüyor. Ayrıca birçok iyi dosta, Heloise'a ve 
Kiefon'a.sahibim. Üstelik bana mutluluk veren bu kişilere şimdi de sen ve Nicky katıldınız. 

Briony villanın Önünde arabadan inerken, önce, havuzun yanındaki şezlongda yüzükoyun 
yatan Kieron'u. gördü. Sonra da kocasının üzerine eğilerek onun kaslı sırtına güneş yağı 
sürmekte olan biçimli vücutlu esmeri fark etti. Kıskançlık, birden bıçak gibi kalbine 
saplanmıştı. Hareket yeteneğini kaybetmişcesine olduğu yere çakılırken, Marian hızla onlara 
doğru ilerledi. Hayretle, Louise... diye bağırdı. Seni Paris'te sanıyordum. 

Esmer kadın, Kieron'un sırtını, tahrik etmek ister gibi ağır ağır ovuştururken, Gördüğünüz 
gibi, buradayım Marian teyze, diye omuzlarını silkti. Hava çok sıcaktı. .Ben de, can 
sıkıntısından patladım. Bunun üzerine de hemen sen aklıma geldin tabii. 

Kieron sırtüstü, dönerken tembel bir tavırla, Oysa buraya gelmene, ben neden oldum 
sanmıştım, dedi. Gözlerini hiç kırpmadan Briony’ ye bakıyordu. Genç kadın, esmer kızın 


ufacık kırmızı bikinisiyle kendisini kıyaslayınca, üze-rindekileri çok fazla buldu. Ayrıca 
bunlar, ona, birdenbire okul kızlarının giydiği türden ve demode görünmeye başlamıştı. Tam 
o sırada Marian, Gel de seni Kieron'un karısı Briony'yle tanıştırayım, -diye seslendi. Genç 
kadın, Marian? m sesinde bir uyarı havası sezer gibi olmuştu. O sırada Kieron dirseğine 
dayanarak doğrulup, 

Sanırım, söylediklerimi yerine getirmişsiniz-dir? dedi, 

Louise, Nasıl yani?.. diye atıldı. Karma neler söylemiştin? 

Genç adam, Kendisine bir bikini almasını, dedi. Bu sözler, Briony'nin kızarmasına neden 
olmuştu. Louise kaşlarını alayla kaldırdı. Biz Fransızlarla karşılaştırıldığında, ingilizler o 
konularda fazla tutucu oluyorlar nedense. Eğer ben senin gibi bir erkekle evli olsaydım, 
sözünü ettiğin bikiniyle değil, aksine, bikinisiz dolaşırdım. 

Briony birden şiddetli bir öfkenin pençesine düştüğünü hissetti. Louise denilen bu kadın, 
kocasıyla burnunun dibinde açıkça flört ediyordu. Kieron, Ama bilmediğin bir şey var, diye 
mırıldandı. Özellikle bilinçli bir kışkırtıcılık sonucu gözlerden saklandığı zaman; o 
güzellikleri yavaş yavaş keşfetmenin çok hoşuma gittiğini karım iyi bilir. O'sırada bakışları, 
sanki yeni farkına varmış gibi Briony'nin kalçalarında dolaşıyordu. Genç kadın kıpkırmızı 
kesildi. Aldıkları o yeşil bikiniyi de, kocasının yanında asla giymemeye hemen karar verdi. 

Tüm bu tatsız şeylerden sonra Briony'yi yeni bir şok daha bekliyordu. Louise villada 
kendileriyle birlikte kalacaktı. 

Öğle yemeğinden sonra Marian, Louise'in kendi kendisini davet etmesinden doğrusu hiç 
hoşlanmadım, diye sızlandı. Louise, Kieron'u ikna etmiş ve ikisi Nıce'e gitmişlerdi; bu 
yüzden villada yalnızdılar. Gerçi Marian, Louise'e bahçıvanın kullandığı arabayla Nice'e 
inebileceğini söylemişti, ama esmer kız, mutlaka Kieron'la gitmekte ısrar etmişti. Sonra da 
Briony'ye dönerek, Kocanı bir süre ödünç vermende bir sakınca yok, değil mi? diye 
sormuştu. Sonuç olarak yakın arkadaş sayılırız. Hem Kieron, senin küçük oğlunla sürekli 
ilgilendiğini söylemişti. 

Yakın arkadaş sayılırız...” Bu sözleri düşündü Briony. Hiç kuşkusuz. “Aslında birbirimizin 
sevgilisiyiz,> demek istemişti. 

Havanın iyice sıcaklaştığını hisseden genç kadın Nicky'yi eve soktu. Çocuk o sırada 
babasıyla nasıl suya girip yüzme öğrendiğini anlatmaktaydı. Söylenenleri üstünkörü 
dinliyordu Briony. Çünkü o sırada hayalinde, Kieron'la Louise'in yalnız başlarına neler 
yaptıklarıyla ilgili çeşitli görüntüler canlanmaktaydı. 

Nicky'yi öğle uykusuna yatırdıktan sonra Ma-rian'la konuşmak istedi. Ama kadın meydanda 
yoktu. Heloise, Marian'm öğleden sonraları genellikle uyuduğunu söyledi. Sonra öfkeyle, O 
kızgın dişi kedi kocanızla şehire gittiği halde, siz burada tek başınıza oturuyorsunuz, diye 
homurdandı. 

Önemi yok; dedi Briony ciddi bir sesle. Ama karşısındakini kandıramadığımn kendisi de 
farkındaydı. Gidip biraz güneş banyosu yapıyım, diye gerindi. Louise'in rengi beni hayli 
kıskandırdı. 

Ama Sizin cildinizin rengi çok açık. Dikkat etmezseniz, fena halde yanarsınız, 

Bu uyarıyı akimın bir köşesine yerleştiren Briony tek parça siyah bir mayo giyip, 
gerektiğinde örtünmek için bornozuyla birlikte güneş yağını da alarak havuzun yanma gitti. 
Bunu o-muzlarıyla kollarına bol bol sürdükten sonra sakinleşebilmek amacıyla sırtüstü 
uzanarak gözlerini yumdu. 

Bir süre sonra, omuzundap hafifçe dürtüldüğü-nü hissederek uyandı. Mahmur bakışlarla 
gözlerini açtığı zaman karşısında duran Kieron'u gördü. Merakla, Louise nerede? diye sordu. 

Hala alışveriş yapıyor. Alaycı bir sesle konuşuyordu. Fazlasıyla sıkılarak onu bırakıp 
geldim. Canı istediği zaman telefon edip, kendisini alması için bahçıvanı çağırabilir. Ben ise 
geri dönüp güzel karımı yeniden görmek istedim. 


Briony öfkeyle, Bırak bunları, diye terslendi. Burada ikimizden başka kimse olmadığına 
göre, mükemmel koca rolü oynamana hiç de gerek yok. 

Sonra Kieron'un, mayosunun askılarıyla oynadığını fark ederek hızla' geriye çekildi. Genç 
a-dam sordu. 

Bu da nesi?.. Okul günlerinden artakalan bir hatıra mı yoksa? Galiba, yeni bir mayo almanı 
söylemiştim. 

O sevgili, “yakın arkadaşın? gibi kendimi reklam etmeye niyetli olmadığıma göre, 
giyeceğim şeyler yalnızca beni ilgilendirir. 

Görürüz. 

Ve genç kadın daha ne olduğunu anlayamadan onu kucakladığı gibi, tüm itiraz ve 
çırpınmalarına zerre kadar aldırış etmeden yatak odasına kadar taşıyıp karyolanın üzerine 
atıverdi. Sonra bir eliyle genç kadını yatağa çivilerken diğeriyle, Briony'nin oraya bırakmış 
olduğu paketleri açmaya başladı. Az sonra aradığını bulmuştu. Sen aldırış etmesen bile; 
Marian'ın beni dinleyeceğini biliyordum, dedi. Ufacık bikiniyi yukarı doğru kaldırıp'bir 
hayranlık ıslığı çalarken, genç kadının öfkesi de dayanma sınırım aşmıştı. 

Ne yapmaya çalışıyorsun? diye bağırdı. Niyetin beni ucuz bir kadm haline sokmak mı? 

Ama bu sözler ağzından çıkar çıkmaz, “Keşke dilimi ısırsaydım da böyle konuşmasaydım.” 
diye düşündü. Ne var ki, hiç de öfkelenmişe benzemiyordu Kieron. Kaşlarını alayla 
kaldırırken, Sen asla ucuz olamazsın, dedi. Niyetim ise yalnızca; seni yaşayan, nefes alan, 
cinselliğinden utanmayan, aşık ve sıcak-bir kadm haline getirebilmek. Anlatabildim mi, 
sevgili karıcığım? 

Sonra Briony'yi bir çekişte kaldırarak mayoyu eline tutuşturup banyonun kapısını açtı. 
Yalnız--ca beş dakikan var. dedi. Eğer bu süre içerisinde bikiniyi giymezsen, o zaman yemin 
ederim, kendim giydireceğim. Hem de büyük bir zevkle. 

Genç kadın bikiniyi giyip hazır olduğunda aradan yalnızca dört dakika geçmişti. Banyonun 
serinliğinde hafifçe ürperirken, bu her yanını ortaya koyan mayoyla Kieron'un karşısına nasıl 
çıkacağını düşündü. 

Ama fazla düşünmesine de gerek kalmadı. Çünkü o sırada Kieron kapıyı açarak içeriye 
girmiş ve Briony'nin de tüm tereddütleri sona ermişti. Genç adam acmıasız bir 
gülümsemeyle, İşte bu kadar, diye elini salladı. Bak hele.,, Bağcıkları da varmış. 

Briony dehşetle geriye'sıçrarken, Sakıtı ha... diye bağırdı. Gözleri korkuyla irileşmişti. 

Az sonra havuzun yanındaydılar. Genç kadın şezlonga yüzükoyun uzandı. Gözlerini 
yummuştu. Kieron'un gömleğiyle pantolonunu çıkarmasına aldırış bile etmiyordu. Kieron 
sordu. 

Sırtıma yağ süret misin? 

Briony doğruldu. Sımsıkı büzdüğü dudakları incelerek bir çizgi halini almıştı. Eğer ısrar ede 
çeksen, pekala, dedi. Ama Louise kadar yetenekli olduğumdan kuşkuluyum doğrusu. 

Kıskandın mı? 

Ne ilgisi var? 

Sonra yağı avucuna dökerek Kieron'un sırtına sürmeye başladı. Avucunun yumuşak basıncı 
altında genç adamın kaslarının gösterdiği tepkiye aidırmamaya çalışıyordu. Kieron tembel bir 
sesle, Hmmm... diye mırıldandı. Hadi... Şimdi de bacaklarımı... 

Briony bu yağlama işini artık bitirmek istiyordu. Ama itiraz etmeden, genç adamın derisini 
yüzmek ister gibi, yağı hırsla sürmeye devam etti, Kieron'un, kendisini bilerek tahrik etmeye 
çalıştığının farkındaydı. Allah kahretsin... Üstelik bunu başarıyordu da. Ancak Briony 
duygularını göstermemeye kararlıydı. 

Sonunda birdenbire ayağa kalkarak, Vücudunun geri kalan bölümlerine yağı kendin 
sürebilirsin, dedi. 

Kieron birdenbire yattığı yerden sıçrayarak onun yanma attı “kendini. Briony bu 
beklenmedik davranış karşısında donup kalmıştı. Kieron onu tuttuğu gibi yere yatırdıktan 


sönra, Galiba pek o kadar yumuşak bir iniş yapamadım, dedi. Ama yine de değdi doğrusu. 
Hadi bakalım... Sevgili karıcığım, şimdi de sıra senin. 

İtiraz etmenin yararsızlığını öğrenmiş olan genç kadın, bunu denemedi bile. Güçlü eller 
güneş yağını sürerken kendini zorlayarak hiç kımıldamadan yattı. Ama Kieron ellerini 
bikininin sütyeninden içeriye kaydırınca . irkildi birden. Sonra başını kaldırıp ona bakınca, 
Belki de buralara güneş yağı sürmeye gerek yok, dedi genç adam. Bu zevki daha sonra 
tadacağım. 

Briony, Bunun daha sonrası olmayacak, diye dişlerini gıcırdattı. Ayrıca, lütfen beni elleyip 
sıkıştırmaktan vazgeçer misin? 

Elleyip sıkıştırmak mı? Bana bak, Briony... Sabrımı zaman zaman gerçekten taşacak noktaya 
getiriyorsun. Ama şimdi söylediğini cahilliğine vereceğim. 

Ne o? Sevgililer kavga mı ediyor? 

Louise'in geldiğini ikisi de duymamışlardı. Kadının bakışları, Kieron'u süzerken eritircesine 
yumuşaktı. Ama Briony'nin biçimli vücuduna baktığı zaman buz gibi oldu. Genç adama 
dönerek, Beni bu gece muhakkak kumarhaneye götürmelisin, canım, diye mırıldandı. 
Kendimi çok şanslı hissediyorum. 

Kieron, Öyleyse, biz de kumarhaneye gideriz, dedi. Hem Marian”ı da yanımiza alırız. 

Louise somurttu. Marian teyze öyle yerlerden pek hoşlanmaz ki. 

O sırada Briony, Beni de hesaba katmayın, dedi. Nicky?'ye göz kulak olmam... 

Nıcky'ye Heloise büyük bir hoşnutlukla göz kulak olur, diye'sözünü kesti Kieron. Louise 
atıldı. 

İngiliz kadınları gerçekten çok garip. Ben olsam, Küçük bir çocuk uğruna kocamı ihmal 
etmezdim. 

Briony sakin bir tavırla, O çocuk, kocanın öz oğlu-olsa da mı? diye sordu. Sesi soğuktu. 
Şimdi, izninizi istemek zorundayım. Nicky neredeyse uyanır. 

Briony o gece giyinirken durumdan pek de hoşnut'değildi. Yeni aldıkları siyah elbiseli 
hayalini aynada seyrettikten sonra, tam bunu çıkarmak üzereyken Kieron girdi odaya. 
Karısının üzerindeki elbiseyi görünce; Sakın bunu, senin seçtiğini söyleme, dedi. 

Tam o sırada saçlarına siyah; ipek çiçekleri takmakta olan Briony duraladı. Sonra, 
Beğenmedin mi? diye sordu. 

Hangi erkek beğenmez? 

Kieron onun vücudunu alıcı gözüyle tepeden tırnağa süzerken Briony rahatsız olmuştu. Nic- 
ky'ye kitap okuyacaktım, dedi. 

Genç adam yalnızca, Şanslı Nicky, demekle yetindi. Sonra ekledi. Beni bekle. Üzerimi 
değiştireyim, yemeğe birlikte gideriz. 

Annesini gördüğü zaman Nicky'nin gözleri hayretle açılmıştı. Genç kadının parfümünü 
içine çekerken Briony neşeyle güldü. Bir gün Nicky de babası gibi güçlü ve yakışıklı bir 
erkek olacaktı kuşkusuz. Ama şimdilik annesinin biricik kuzu-suydu. 

Kieron odaya girdiği zaman çocuğun gözleri yavaş yavaş kapanıyordu. Genç adam 
kendisini.daha ince ve uzun gösteren dar, siyah bir pantolon giymişti. Beyaz gömleğiyle 
ceketi ise akşamın karanlığında soluk bir leke gibi duruyordu. Nicky'yi öperken çocuk da 
babasını uykulu bakışlarla kucakladı. 

Belki hiçbir şey istendiği gibi sonuçlanmıyordu, ama hiç olmazsa Nicky babasına 
kavuşmuştu. Baba ile oğulun birbirlerine karşı besledikleri duygular açıktı. Nicky her 
cümlesini, Babam öyle söyledi, diye bitiriyordu. Bu durumu kıs-kanabilirdi insan. Ama 
Briony, bu kötü evliliğin hiç olmazsa böyle bir iyilik getirdiğini görerek hoşnut olmaktaydı. 

Louise, Briony'yi görünce kaşlarını hafifçe yukarıya doğru kaldırdi. Kısık bakan gözlerinde 
kıskançlık kıvılcımları parlıyordu. Vücudunun şehvet uyandıran kıvrımlarını ortaya seren 
kırmızı, saten bir elbise giymişti. 


Geceyi dışarda geçirecekleri için Heloise onlara hafif bir yemek hazırlamıştı. Bu lezzetli 
yemeği atıştırırken, Briony iki kadeh de şarap içti. Arabaya bindiği sırada başının hafifçe 
döndüğünü .hissederek, 'Galiba hata ettim,” diye düşündü. 

Louise, Marian'la birlikte onun arabasına, biraz da zorla bindirilmişti. Arka arkaya, Grande 
Corniche’den aşağıya doğru ilerlerken kentin pırıl pırıl parladığını gördüler. Koya demirlemiş 
olan yatlar, rengarenk ışıklarını yakmışlardı. 

Kumarhane ağzına kadar doluydu. Her yandan büyük bir gürültü yükselmekteydi. Briony 
hayretten faltaşı gibi açılmış gözlerle masaları seyretmeye başladı. İnsanların, böylesine 
kayıtsız bir duyguyla paralarını saçmaları ona inanılmaz gelmişti. 

Bir süre sonra asıl salona girdiler. Marian, eski bir dostunu görerek yanlarından ayrıldı. 
Louise, Kieron'a döndü. 

Benimle dans edeceksin, değil mi? Bir zamanlar, hep beraber dans ederdik. 

Genç adam alaycı bir sesle, Ama artık evli bir erkek olduğuma göre, yalnız karımla dans 
etmem gerekir, dedi. 

Sonra aldığı fişleri Briony?'ye verdi. Ve genç kadın kendini rulet masasının başında buldu 
Gerçi kocasının öğrettiklerini büyük bir dikkatle uygulamaktaydı. Ama kısa bir süre 
içerisinde, önündeki küçük fiş kümesi eriyip tükenmişti., Sen; kumarbaz olamazsın, dedi 
Louise, Dudakları hakaretle bükülmüştü. Fişlerin tümünü, bir tek numara üzerine 
koymalıydın. 

^Kieron alaycı bir gülümsemeyle, Briony, ‘ya hep ya hiç” düşüncesiyle davranan insanlardan 
değildir, dedi. Gülümsemesi, genç kadının yüreğini burkmuştu. Ama öğretmeye çalışıyorum, 
diye ekledi Kieron. 

O sırada Louise bir içki istedi. Genç adam garsonlardan birine işaret etmek için bakınırken 
kalabalığın akıntısıyla birbirlerinden ayrıldılar. Telaşla kocasını araştırırken, Briony garip bir 
panik duygusuna kapıldığını hissetti. Sanki kalabalık, boğmak istercesine kendisini eziyordu. 
Sonunda onları gördü. Louise, kocasının koluna girmişti. Yanlarına geldiği zaman Louise, 
Neredeyse düşüyordum, diye gülümsedi. Kieron beni kurtardı. Sonra uzanıp büyük bir 
pişkinlikle genç adamı dudaklarından öpüverdi. 

Briony'nin içinde bir şey adeta infilak etti. Bu kadar da fazlaydı artık. Az önce kalabalık 
kendisini neredeyse eziyordu. Ama Kieron o sırada. Louise'i, 'neredeyse düşmekten? 
kurtarmakla-meşguldü demek? Buz gibi bir sesle, Burası fazla kalabalık, diye homurdandı. 
Biraz hava almak için dışarıya çıkacağım. A yrılmaya karar verdiğiniz zaman beni arabanın 
yanında bulabilirsiniz. 

Sonra, ikisi de ağızlarını açmaya fırsat bulamadan kendisini dışarıya attı. “Eğer istiyorsa, 
Kieron, Louise'le birlikte olsun,’ diye düşünüyordu. “Bırak, yine eskisi gibi dans edip 
sevişsinler. Bırak...” 

Öfkeyle gözlerinde biriken yaşları elinin tersiyle silip denize doğru titrek adımlarla ilerledi. 
Tam karşıya geçerken çelik gibi parmaklar kolundan yakaladı. Kieron, vahşi bir sesle, Tüm 
bunlar'ne demek oluyor? diye homurdandı. Küçük budala... Karşıdan karşıya geçerken a-raba 
gelip gelmediğine bile bakmadın. 

Belki de bakmaktan artık bıkıp usandım, dedi Briony öfkeyle, Özellikle sana ve Louise'e... 
Oh, neden onun yanına gitmiyorsun sanki? Her yönüyle benden çok daha yetenekli ve 
doyurucu olduğundan eminim. 

Tek bir farkla... Benim oğlumu doğurmuş o-lan kadın o değil. 

Zaten biz de salt o nedenle evlenmiş değil miydik? Artık bunu hatırla ve bu hayali sevgi 
gösterileriyle bana işkence etmekten vazgeç. Sevgi ve sevişme gösterilerinden... Eğer 
istediğin buysa, Louise'e git. Bunu sana vermekten büyük mutluluk duyacaktır. 

Bundan ben de eminim. Ama ben kendimi, istediğimi senden elde etmek için şartlandırdım. 
Ve bunu başanncaya kadar da vazgeçecek değilim. 


O sırada arabanın yanına gelmişlerdi. Briony kocasına aldırış etmeden binip emniyet 
kemerini taktı. Az sonra hızla önlerindeki dik yokuştan tırmanıyorlardı. Deniz çok aşağılarda 
kalmıştı artık. Kieron arabayı durdurdu. Onun ken-disıne doğru uzandığını gören genç kadın 
soğuk bir sesle, Ne yapıyorsun? diye homurdandı. Kieron alayla cevap verdi. 

Hiç... Yalnızca bir teoriyi uygulamaya çalışıyorum. 

Briony'nin dudakları, genç adamın ağzının baskısıyla aralandı. Ama gerçekte çok öfkeliydi. 
Elinden geldiği kadar Kieron'un tahrik edici davranışlarına kapılmamaya çalışıyordu. Ancak 
birdenbire kendini kontrol yeteneğini kaybettiği-r ni sezdi. Kumarhanede olanlar onu 
savunmasız ve rahatça incinebilecek bir hale getirmişti. Şimdi ise parmaklarıyla erkeğin 
saçlarını okşamak ve kendisini, ikisinden başka kimsenin olmadığı bir yere götürmesi için 
yalvarmak istiyordu. 

Sonra hayalinde Kieron'un Louise'i nasıl tuttuğu canlandı. O zaman onu hızla iterek geriye 
çekildi. Kendisini toparlamıştı. Kieron onu bırakarak motoru çalıştırdı. Koyu karanlıkta yüz 
ifadesi belli olmuyordu. 

Briony, genç adamın kendisiyle kedi fare gibi oynadığını düşündij. Sonrada; “Keşke Marian 
ile Louise'i de bekleseydik.' diye geçirdi içinden. Az sonra koca villada yalnız başlarına 
kalacaklardı. Bir gece önce seviştikten sonra, kocasının kollan arasında mutlu bir şekilde 
uyumuştu. Ama bu gece, tüm sinirleri tel tel gerilmişken, acaba aynı rahatlığı hissedebilecek 
miydi? 

DOKUZUNCU BÖLÜM 

Villadan içeri girdikleri zaman telefon çalıyordu. Buna Kieron cevap verdi. Kısa bir 
konuşmadan sonra telefonu kapatırken, Briony, arayanın Louise olduğunu anlamıştı. Genç 
adam, Louise... dedi. Gelip onu almamı istiyor. Fazla gecikmem. 

Briony, pençesinde kıvrandığı kıskançlık duygularını anlamaması için dualar ederken 
omuzlarını silkti. Dilediğin kadar gecikebilirsin. Hiç önemi yok. 

Arabanın hareket ettiğini duyduğu zaman yatak odasındaydı. Eğer Louise'in isteğini 
reddederek gitmemiş olsa, ne kadar sevinecekti. Ama o zaman da bu romantik ortamda yalnız 
başlarına kalmış olacaklardı. 

Kieron döndüğünde vakit hayli geç olmuştu. Onun ayak seslerini işiten genç kadın örtüyü 
kafasına kadar çekti. Yatağın öbür ucuna kaçmış, gözlerini yumarak uyuma taklidi yapmaya 
başlamıştı. 

Kieron bir süre odanın içinde dolaştı. Bir yandan soyunuyor, bir yandan da hafif hafif ıslık 
çalıyordu. Sonra duşa girdi. Ve sonunda odaya dönüp yatağa yattığı zaman sırtına hafifçe 
süründüğünü hisseden , Briony titrememek için kendini güç tuttu. Ve genç adam alaycı bir 
sesle, İyi geceler, Briony... Renkli rüyalar, dediği zaman hayretten gözleri fal taşı gibi açıldı. 

Demek başından beri uyumadığını biliyordu? Çaresizliğin verdiği bir öfkemle yumruklarını 
sıktı. Neden'bu oyuna, durumu anladığı zaman bir son vererek genç kadının kendini budala 
yerine düşürmesine engel olmamıştı? Hem Loui-se'le neler yapmışlardı kimbilir! 

Tüm bu ıstırap veren düşüncelerle kıvranırken, yanında derin derin nefes almaya başlayan 
Kieron'un çoktan uyuduğunu anladı. Oysa kendisi bir türlü uyuyamıyordu. Daha da öfkelendi 
bu defa. Sonunda daldığı zaman aradan saatler geçmişti. 

Bir ara uyandı. Garip ama . zevkli bir sıcaklığın vücudunu sarmaladığını hissetmişti. Ayrıca, 
saat tıkırtısı gibi, düzenli bir de ses duyuyordu. Birkaç saniye sonra kendini toparladığı zaman 
bu sesin, Kieron'un kalp atışları olduğunu anladı. Demek gece uyurken ona doğru dönerek, 
şimdi vücudunu sımsıkı sarmalayan güçlü kolların koruyucu sıcaklığına sığınmıştı. Dehşet 
içerisinde uzaklaşmak istedi. Ama olanaksızdı bu. Çünkü Kieron muhakkak uyanırdı. Onun 
uyanıp da kendisinin böylesine sokulduğunu anlamasını kesinlikle istemiyordu tabii. İster 
istemez, durumunu değiştirmemeye karar verdi. Ve yeniden uykuya dalarken genç adamın 
dudaklarında beliren belli belirsiz gülümsemenin farkına varamadı. 


Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Nicky'nin avaz avaz bağırmasıyla yeniden uyandı. Uyku 
sersemi gözlerini açtığı zaman, çocuğun, yatağın üzerinde oturduğunu gördü. Nicky, Hiç 
uyana-mayacağını sanmıştım, dedi. Babam bana yüzme öğretecek. Onun için hemen 
kahvaltımı etmek istiyorum. 

Bu tam erkekçe isteğe karşı Briony'nin gözleri iri iri açıldı. Ama uykusunu alamamış olduğu 
için kendini bir türlü toparlayamıyordu. O sırada çocuğun babasına dönüp ciddi bir sesle, 
Annem uyanmıyor, dediğini işitti. Ve aynı anda esmer bir el uzanıp üzerindeki örtüyü tuttuğu 
gibi çekip aldı. Kieron bir blucin pantolon ve kısa kollu, ince bir gömlek giymişti. Düğmeleri 
göbeğine kadar açıktı. 

-Hadi, kalk bakalım, tembel, diye güldü, Nicky'yle ben, yüzyıllar önce kalktık. Öyle değil 
mi, evlat? 

Çocuk başını salladı. Tabii. Sen uyanmadığın için de beni babam giydirmek zorunda kaldı, 
dedi annesine. 

Briony saatine bir göz attı. Yedi buçuğa geliyordu, Aksi bir suratla, Zavallı babacığın... diye 
homurdandı. O sırada Kieron yatağın üzerine eğilmişti. Gözlerinde haşarı ışıklar parıldarken, 
Eğer zavallı babacığa rica edersen, seni de giydirir, diye fısıldadı. 

Bunu duyan Briony korkusundan ok gibi fırlayıp kalktı. Genç adam arkasından kahkahalarla 
gülüyordu. Aynı hızla banyoya dalarken, Nicky, Fazla gecikme, anne, diye bağırdı. Çünkü 
sana bir sürprizimiz var. 

Odaya döndüğü zaman içerde kimse yoktu. Aceleyle giyinip hemen yatağı düzeltti. Sonra 
çekidüzen vermek için Nicky'nin odasına girdi. Gerçi, Heloise, oraya tatil için gelmiş olan 
Bri-ony'nin iş yapmasına kesinlikle karşıydı. Ne var ki genç kadın, salt alışkanlık nedeniyle, 
böyle şeyleri düşünmeden yapıveriyordu. 

Hemen kendi odasına dönerek oturup saçlarını güzelce firçaladıktan sonra taradı ve hafif hir 
makyaj yaptı. Sonra aceleyle yürüyerek verandaya çıktı. Herkes orada, kendisini bekliyordu. 
Nicky ise heyecandan patlamak üzereydi. Babasına; Şimdi yapabilir miyim? diye sordu. 

Kieron başını salladı. Hiçbir şey anlayamayan Briony kaşlarını çatarken çocuk ona doğru 
koştu. Bir yandan da, Doğum günün kutlu olsun, anne, diye bağırıyordu. Gel bak, sana ne 
aldım! 

Doğum günü... Tabii... Önce o garip, karmakarışık evlilik, ardından bu yolculuk, doğum 
gününün aklından tümüyle çıkmasına'neden olmuştu. Masanın üzerindeki küçük armağan 
paketlerini fark etti. Boğazına kocaman bir yumru tıkanmıştı. Bu günü kimse hatırlamayalı o 
kadar çok olmuştu ki. 

Kieron ona doğru ilerleyerek elini tuttu. Briony gözlerinden süzülen yaşları artık 
engelleyemezken, Marian da anlayışla gülümsemekteydi. Kieron'a baktığı zaman, bu 
sürprizin tümüyle onun düşüncesi olduğunu anladı. Bir zamanlar birlikte yaşadıkları o 
upuzun, sıcak-yaz günlerinin birinde yaş gününü şampanyayla kutlamışlar, hatta genç adam 
Briony'ye pembe güllerden bir buketle parfüm armağan etmişti. 

Nicky, Önce benim armağanımı aç, anne, diye bağırdı. Bak, işte şurada duran paket. 

Briony-yavaşça küçük paketi açtı, ipekli, nefis bir fular çıktı içinden. Üzerinde yeşilin çeşitli 
tonları bulunuyordu. Çocuk, Babamla beraber gidip aldık, diye atıldı. 

Genç kadın, Bayıldım, çok güzel, dedi. Sonra eğilerek çocuğun siyah saçlarını hafifçe öptü. 

Höloise ile bahçıvan François kart yazmışlardı. Marian'ın armağanı ise, Briony'nin en 
sevdiği parfümdü. Hem de kocaman bir şişe. Ayrıca, içine Nicky'nin resmi yerleştirilmiş 
güzel bir gümüş çerçeve vardı. 

Briony, Marian'm yanaklarını öperken, Böyle şeyler almamalıydınız, diye itiraz etti. Çok 
teşekkür ederim. Sonra birden aklına geldi. Louise nerede acaba? 

Aslında, Kieron'un herhangi bir armağan vermemiş olması gerçeğini maskelemeye 
çalışmıyor da değildi. Louise daha yatıyor, dedi Marian. Ama Kieron, sen Briony'ye hiçbir 
şey almadın mı? 


Tabii aldım, diye karşılık verdi genç adam. Gözleri parlıyordu. Ama onun, herkesin içinde 
utanmaması için armağanımı yalnızken vereceğim. Aslında, bunu Briony?'ye verirken, 
Nicky'ye göz kulak olmanızı rica edecektim. 

Marian güldü. Nicky için merak etmene gerek yok. Ama sen daha şimdiden Briony'nin 
kızarıp utanmasına neden oldun. 

Biliyorum. Ayrıca, bu çok .'da hoşuma .gidiyor. 

Genç kadının Kieron”la birlikte gitmekten başka seçeneği kalmamıştı. Zoraki bir 
gülümsemeyle, Nicky?ye bakacağı için Marian'a teşekkür edip” Kieron'u yatak odalarına 
doğru izledi. 

İçeri girdikleri zaman genç adam dikdörtgen bir paketi Briony'ye attı. Şaşırmıştı genç 
kadın. Paketi parmaklarıyla yoklarken, Kieron, Açsa-na. dedi, Marian olsa, içindekini 
anlayıncaya kadar rahat etmezdi. Sen, gerçekten karşındakini kolayca öfkelendirebilen bir 
kadınsın. Başkası olsa, merakından çatlardı. 

Paketi açmadan kurtulamayacağını anlayan genç kadın yavaşça kurdeleyi çözünce;bir 
kutuyla karşılaştı. Ve kutunun kapağını kaldırınca da gözleri fal taşı gibi açılıverdi. Şeftali 
renginde, dantelalı bir sütyenle, hiç yok denecek kadar küçük, aynı renkte bir külot, titreyen 
parmaklarının arasından sallanıyordu. Kutunun içinde'bun-dan başka örümcek ağı gibi incecik 
bir jartiyer, bir çift ipek çorap, ipek bir gecelik ve aynı kumaştan sabahlık vardı. 

Briony önce bembeyaz oldu, sonra da kıpkırmızı kesildi. Öfkeden titreyen bir sesle, Bunları 
hangi cesaretle aldın? diye sordu. Hangi cesaretle... 

Bir kadın olduğunu sana hatırlatmak istemiştim, dedi Kieron. Çok sakin bir hali vardı. Ama 
gerçekte böyle olmadığını biliyordu genç kadın. Peki ama, neden böyle birdenbire 
öfkelenmişti kocasına? Aslında Nicky'nin dünyaya gelişinden sonra hiç böyle şeyler almamış, 
daha doğrusu a-lamamıştı. Çünkü parası yetmiyordu. Ayrıca, kendini bir dişi olarak görüp 
bunları düşünmesine de hiç gerek yoktu. 

Defol buradan, dedi usulca. Kimse, bir şey hatırlamak falan istemiyor. Çünkü sen o kaimi 
tümüyle yok etmiştin. 

Kieron, hiç karşılık'vermeden dışarı çıktı. Briony bir uyurgezer gibi yatağa doğru yürüdü, 
parmaklarını orada duran iç çamaşırlarına sürdü, sonra onlan dikkatle katlayarak kutuya 
yerleştirdi. Dalgın dalgın, “Bunlar benden çok Louise'e yakışır,” diye düşünüyordu. Kutuyu 
çekmecelerden birinin en dibine tıkıştırdıktan sonra yeniden avluya döndü. Marian endişeyle 
sordu. 

Bir şeyin yok ya, Briony? Solgun görünüyorsun." 

İyiyim. Nicky nerede? 

Oh, Louise, Nice'e gitmek istedi. Bu nedenle Kieron onu götürdü. Tabii, Nicky'yi de yanına 
aldı. Kaşlarını çattı Marian. Louise bize böyle sakız gibi yapıştığı için önün adına özür 
dilerim, Briony. Annesi eski bir dostumdur, ama Louise hiçbir zaman en sevdiğim 
konuklarımdan olmamıştır. 

Onun endişesini sezen genç kadın, Bir erkek avcısına benziyor, öyle değil mi? diye sordu. 
Bir zamanlar Kieron Ta aralarında bir şeyler geçtiğini düşünmekte acaba haksız mıyım? 

Ne kadar mantıklısın, yavrum. Kieron'un, eskiden ona karşı doğal bir ilgi duyduğundan 
eminim. Bu, Kieron'un geçirdiği o büyük hastalığı izleyen yaz oldu. Korkarım, Louise'e biraz 
da ben cesaret verdim. Hem o zamanlar sana hayli kızmıştım, Briony. Aslına bakarsan, sen 
hayal ettiğimden çok daha değişik bir insansın. 

Bana kızmış mıydınız? Briony'nin kaşları hafifçe çatılmıştı. Korkarım, ne demek istediğinizi 
anlayamadım. 

Yavrum... Eski yaraları yeniden deşmek istemiyorum, ama Kieron Afrika'dan döndüğü 
zaman o kadar hastaydı ki, insanın aklına ister istemez başka şeyler geliyordu. Anlıyor 
musun, bana senin ilk mektubundan zaten söz etmişti. Ama onu yazması için yeniden ikna 
ettim. Senin yumuşayacağından o kadar emindim ki... 


Bana neler olduğunu anlatmıştı. Ama ikinci mektubu da iade edilince... şey... neredeyse 
senden nefret edecek bir hale gelmiştim, yavrum. Susup genç kadının bembeyaz kesilmiş 
yüzüne baktı. Oh... keşke bunları anlatmasaydım. Bağışla... aslında Kieron beni uyarmıştı 
ama.. 

Briony, Anlattığınız için çok teşekkür ederim, dedi. Sesi titriyordu. Çünkü, aslına 
bakarsanız, ben Kieron'a Ömrümde mektup yazmış değilim. Herkesin aleyhime döndüğü, 
Nicky'ye hamile olduğumu bile bilmediğim o zamanlar beni basınla yüz yüze bırakıp gittiği 
sırada bile... Artık benimle hiçbir ilgisi kalmadığını açık seçik ortaya... 

Seninle hiçbir ilgisi kalmadığını mı?.. dedi kadın. Sesi hayret ve kızgınlıkla titremeye 
başlamıştı. Neden?.. Afrika'dan döndüğü sırada, tüm hastalığına rağmen yalnızca senden söz 
ediyordu. Seni bırakacağını asla düşünmedim, Sana mektup yazmamın son çare olduğunu 
düşünüyordum. Seni görüp sesini duyduktan sonra Kieron'un daha çabuk iyileşeceğini 
ummuştum. Sanki ölmek ister gibi bir hali vardı. 

Briony, Ne olursunuz... diye Marian'm sözünü kesti. Sesi alabildiğine titremeye başlamıştı. 
Siz nelerden söz ediyorsunuz Tanrı aşkına? Kieron, Myers olayı için gerekli belgeleri 
bulabilmek amacıyla- kaldığım daireyi araştırdıktan sonra beni terk etti. Bu olaydan sonra da 
onu bir daha görmedim. O sabah uyandığımda... Birden kıpkırmızı kesilerek sustu. Ama kısa 
bir tereddütten sonra tüm cesaretini toplayarak devam etti. ... kendimi onun kollan arasında 
bulacağımı ummama karşılık, ne yazık ki koca yatakta tek başımaydım, Daha o gün gazeteler 
baş sayfalarında Kieron'un Myers olayıyla ilgili yazısını koymuşlardı. Ben de polis tarafından 
sorguya çekilmeye başlamıştım. 

Marian içini çekti. Zavallı yavrum, inan, çok üzüldüm. Şimdi seni çok daha iyi anlıyorum. 

Briony duymamış gibi davam etti. Uzun süre benimle ilişki kurmasını bekledim. Tüm 
mahkeme süresince ve Nicky'nin doğumunda... Ama hiçbir haber alamadım. 

Zavallı yavrum, diye tekrarladı Marian. A-ma seninle nasıl ilişki kurabilirdi? O olayın 
hemen arkasından gazetesi onu Angola'ya gönderdi. Orada ağır yaralandı. Aslında Myers 
olayını sana tüm ayrıntılarıyla açıklayabilmek için gazetesinin yetkililerine çok yalvardı. Ama 
izin vermediler. Angola'ya uçak seferleri son derece seyrek olduğu için, kendisine yer 
ayrılmış olan uçakla hemen oraya gitmesi. emredildi. Ve daha o sabah Angola'ya uçtu. 

Ama gitmeden önce hiç kuşkusuz bazı şeyler yapabilir, en azından bana bir not 
bırakabilirdi. 

Marian hayrete kapılmıştı. Ama böyle bir not bıraktı, dedi. Daha doğrusu bana Öyle söyledi 
ve ona tümüyle inanıyorum. Mektubunda kendisine güvenmeni ve neler olduğunu, döner 
dönmez sana açıklayacağını yazmış. 

O korkunç sabahın tüm ayrıntılarını hatırlamaya çalışan Briony ağır ağır, Ama ben öyle bir 
mektup almadım, diye söylendi. O sabah hiç mektup gelmiş miydi acaba? Evet... Susan'a 
yazılanlar vardı. O da bunları mutfağa koymuştu. Birden yüzü bembeyaz kesildi. Susan... Ya 
Kieron'un mektubu, Susan'ınkilere karıştıysa?.. 

Kız. kendisine duyduğu nefret nedeniyle bunu yırtıp atmış olabilirdi. 

Marian, Aklına bir şeyler mi geliyor? diye sordu. 

Daire arkadaşım... Yani ağabeysi tutuklanan... O gün eve gelmişti. 

Evet, tahmin ettiğin gibi olabilir, Briony. 

Ama bu, ondan sonra benimle neden bir da“-ha ilişki kurmak için herhangi bir girişimde 
bulunmadığını açıklamıyor. Hiç kuşkusuz... 

Bir daha ilişki kurabilmesi olanaksızdı, dedi Marian. Angola”dayken tutuklanıp tam altı ay 
hapishanede yattı. Sonunda bir yolunu bulup kaçarak sınıra kadar gelmiş. Orada kendisini 
bulduklarında neredeyse komadaymış. Hastaneden taburcu olması tam altı hafta sürdü. Bir 
iskeletten farkı yoktu o zamanlar. Zaman zaman da ateşi çıkıyordu. Aslında, belleğini 
kaybetmiş bile denebilirdi. Yanıma gelinceye kadar aranızda geçenler hakkında hiçbir bilgim 
olmadı. Briony’ nin kendisine garip garip baktığını görünce, Oh, Kieron anlatmadı, diye atıldı 


aceleyle. Ama ateşi çıktığı zamanlar, “Beth? adıyla çağırdığı kadının kendisi için ne kadar . 
önemli olduğunu keşfetmek için falcı olmaya gerek yoktu. Sonunda tümüyle iyileştiği zaman 
onunla konuştum. Böylece bana her.şeyi açıklamak zorunda kaldı tabii. Ama durumu çok 
kötüydü. Çünkü adeta ölmek ister gibi bir hali vardı. O zaman son çare olarak adresini ve 
adını Kieron'dan öğrenip sana yazdım. Ama mektup hiç açılniadan geri gelince, Öyle 
sanıyorum ki Kieron birdenbire çok değişti. Fazlasıyla sert bir insan oldu. Sonra bir gün 
Louise geldi. Ve ilgisini çekip oğlumu güldürmeyi başardı. İşte o zaman onun iyileşeceğini 
anladım. 

Briony usulca, Başka eve taşınmıştım, diye fısıldadı. Kamuoyunun baskısı nedeniyle adımı 
değiştirip satın aldığım yeni eve taşınmıştım. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, Marian 
yanına gelerek kolunu omuzuna sardı. Az sonra hıçkırıklar yavaşladığı zaman, 

Sanırım bir fincan çay ikimize de iyi gelecek, dedi. 

Briony hafifçe gülümsedi. Kadın sordu. 

Kieron'a aşıksın, değil mi? 

Sanki “hayır? desem, ne düşüneceksiniz? 

Senin bir yalancı olduğunu. GülümsediDoğum günün olduğundan, Höloise bu gece için çok 
Özel bir yemek hazırlıyor. Nasihat vermek kolay, oysa bunu uygulamak çok Zördur. İkinizin, 
de gizlemeye çalışmanıza karşılık, işlerin aranızda gerektiği gibi yürümediği belli oluyor. O, 
çok gururlu bir erkektir. Ona karşı neler hissettiğini belli edersen, bunun iki katını elde 
edersin. Zaten insanları birbirine bağlayabilecek en güçlü bağa sahipsiniz: Nicky'ye.., 
Kieron'un seni bıraktığını sandığın halde bile onun çocuğunu doğurdun. Ayrıca Kieron'u 
seviyorsun da. Bunların, sizi ayıran nehrin üzerindeki sıçrama taşı olmasını sağla. 

Kieron'la Louise, Nice?'den döndükten sonra genç adam Nicky’ ye yüzme öğretmeye başladı. 
Louise'in asık suratı, Kieron'un çocuğuna gösterdiği ilgiden ne kadar sıkıldığını açık seçik 
belli ediyordu. Bir ara kedi gibi gerindi, sonra, Bu gece yemeği dışarda yiyelim, diye 
mırıldandı. 

Marian yumuşak, ama otoriter bir tavırla, Bugün Briony'nin doğum günü, dedi. Hem He- 
loise akşam yemeği için özel bir şey hazırlıyor. Ama sen gitmek istiyorsan, bizim 
yüzümüzden burada kalmana gerek yok. 

Louise'in yüzü bir an öfkeyle asılır gibi oldu. Sonra omuzlarını silkerek Briony'ye döndü, 
Demek doğum günün?.. Kieron sana bir şey aldı mı? 

Briony şeytansı bir gülümsemeyle, Evet, şekerim, diye karşılık verdi. Hem o yerdiğini, bu 
gece giymeyi düşünüyorum. 

Louise şaşırmış gibiydi. Kieron ise bu konuşmaya kulak misafiri olduğunu gösterecek en u- 
fak bir tepki bile göstermemişti. Ama Marian'ın açıklamaları, Briony?ye o zamana kadar 
cesaret edemediği şeyleri yapma gücü sağlamış bulunuyordu. Tam o sırada Nicky'nin avaz 
avaz bağırmasıyla irkildi. Anne... bak... yüzüyorum, diye çığlığı basıyordu çocuk. Genç kadın 
neşeyle gülerek, 

Çok güzel, yavrum, bravo, dedi. Sonra gardırobundaki elbiseleri şöyle bir düşündü. Yaş 
gününün-kutlanacağı böyle bir gecede giyebileceği hiçbir elbisesi yoktu ne yazık ki. Marian'a 
dönerek Özür diler gibi, Acaba François beni Nice'e götürebilir mi? diye sordu. insamn sık 
sık doğum günü olmuyor. Yanımda, giyebilecek hiçbir şey getirmedim de. 

Marian kahkahalarla güldü. Daha dün, “Giyecek hiçbir şeye ihtiyacım yok,” diyen bir insan 
için gerçekten büyük değişiklik. Pek tabii, yavrum. Hem ben de seninle geleceğim. Tabii bir 
sakıncası yoksa? 

Daha öncekinin aksine, Briony bu defa butikleri büyük bir dikkatle inceliyor ve elbiseleri tek 
tek gözden geçiriyordu. Ama almaya karar verdiği elbiseyi bulamamıştı henüz. Marian, Sen 
nasıl bir şey arıyorsun Tanrı aşkına? diye sordu. 

Briony utançla gülümsedi. Saten ve dantel iç çamaşırlarının üzerine giyebileceğim bir şey. 


Marian, Anladım... diye, güldü. O gizli yaş günü armağanının esrarı açığa çıktı sonunda. 
Gel... istediğin tür şeylerin satıldığı iyi bir yer biliyorum. 

Yarım saat kadar sonra arabaya binmiş, villaya dönüyorlardı. İkisi de hayatlarından son 
derece hoşnuttular. Vücuda hafifçe oturan, çok u-çuk şeftali rengi ipek bir etekle ona uyan, 
yakası hayli açık bir bluz almışlardı. Gece olacakları düşündükçe her ikisi de kıs kıs 
gülüyorlardı. 

Briony, Kieron akşam yemeği için giyinip hazırlanıncaya kadar özellikle bekledi. Böyle bir 
kutlama için özel bir içki gerektiğini son anda akleden Marian da, genç adama gidip alması 
için rica etmekle, farkına varmadan Briony'nin amacına yardımcı olmuştu. Genç kadın, 
Marian” m, Şampanya alacaksın tabii, dediğini işitti. İlk yemek olarak Höloise, portakallı 
ördek hazırlamış sanırım. 

Kieron gittikten sonra Briony keyfini çıkararak ağır ağır yıkandı. Banyodan çıktıktan sonra 
vücuduna parfüm sürdü. Saten iç çamaşırlarını aldığı zaman elleri titriyordu. Ömründe; bir 
erkeği baştan çıkarmak için bu geceki gibi davrandığını hiç hatırlamıyordu. İpekli çorapla 
incecik Jartiyeri de taktıktan sonra aynadan yansıyan hayalini çok beğendi doğrusu. Hafifçe 
gülümserken kapı birdenbire açıldı ve içeriye Kieron girdi, Genç adamın gözleri, gördüğü 
manzarayla irileşivermişti birden. Sonra, Demek haklıymışım, diye gülümsedi. Parmağıyla 
karısının baldırında çizgiler çizerken Briony titremeye başlamıştı. Bu değişikliğin sebebi 
nedir, merak ediyorum doğrusu? dedi. Sonra, onun cevap vermesine fırsat vermeden döndü. 
Genç kadm hem şaşırmış, hem de hayal kırıklığına uğramıştısKieron, Sen giyinirken gidip 
Nicky'ye bir göz atayım, diye devam etti. Ama yardımımı istiyorsan gitmem tabii. Siyah 
kaşlarından biri a-layla yukarıya doğru kalkmıştı. 

“Lütfen kal,” demeyi ne kadar isterdi Briony. Ama daha o kadar cesarete sahip değildi. 
Kieron dışarı çıkıp çocuğun odasına doğru yürürken-beceriksiz hareketlerle bluzunun 
düğmelerini iliklemeye koyuldu. 

Briony, villanın görkemli yemek odasına girdiği zaman, daha önce gelmiş olan Louise'in 
şaşırdığını fark etti. Louise siyah, incecik bir elbise giymişti, ama bu renk onu solgun 
göstermişti nedense. Briony, o gece en güzel kadının kendisi olduğunu biliyordu. 

Sofraya oturdukları' zaman ilk gelen, taze meyve kokteyliydi. Sebze gamili, portakal 
sosunda pişmiş Ördek kızartması izledi bunu. Briony beyaz şarabını zevkle yudumluyor, 
arasıra da karşıdan kendisini seyreden Kieron'la göz göze geliyordu. 

Ördek kızartmasından sonra krep süzet ve çilek getirildi. Önce içmek istememesine rağmen, 
Kieron'un bardağına koyduğu altın renkli şampanya, genç kadına hayat iksiri gibi gelmişti. 

Yemek bittikten sonra Marian oturma odasına geçmelerini önerdi. Briony'nin hafifçe başı 
dönüyordu. Oturma odasına geçtikleri zaman, Marian Louise'le annesi hakkında konuşmaya 
başladı. Kieron ise pencereden dışarısını seyretmekteydi. Genç kadın, kocasının karanlığa 
bakacağı yerde gelip yanına oturmasını ne kadar da arzu ediyordu. 

Sonunda hafifçe, Ben yatmaya gidiyorum, diye mırıldandı. Saat daha ondu, ama Kieron hiç 
kuşkusuz.-Tereddütle genç adama baktı. Onun, kendisiyle gelmesini bekliyordu. Ama 
Kieron yerinden kımıldamadı. 

İster istemez tek başına yatak odasına çıktı Briony. Yatağın üzerine oturup beklemeye başla- 
d. Yarım saat gözlerini kapıdan hiç ayırmamıştı. Ama Kieron'un geleceği yoktu galiba. Ümidi 
sönmeye yüz tutmuş, az önceki' neşesi, ıstıraba dönüşmüştü. On beş dakika kadar daha 
bekledikten sonra yatak odasından bahçeye çıkıp kararlı adımlarla dik merdivenden deniz 
kenarına indi. Önce elbiselerini, sonra da bir uyurgezer gibi külotuyla sütyenini de çıkardıktan 
sonra kendini denizin ipek dalgaları arasına bıraktı. 

Hayatında ilk defa gece yüzdüğü için önce biraz ürkmüştü. Ama az sonra alıştı. Neşe içinde 
kulaç atıyordu. Ancak birdenbire kıyıdaki kara gölgeyi fark ederek korkuyla irkildi. İriyan bir 
adamdı bu. Ağır ağır soyunduktan sonra denize girip genç kadına doğru ilerledi. Su biraz 
derinleşince de yüzmeye başladı. 


Briony,,Kieron... diye fısıldadı. Sonra artık konuşmanın gereksiz olduğunu hissederek 
tembel kulaçlarla açığa doğru yüzmeye koyuldu. Ama genç adam ona hemen yetişmişti. Bu 
gece sen nesin? diye kulağına fısıldadı. Bir deniz kızı mı? 

Yalnızca bir kadınım, diye karşılık verdi Briony. 

Karaya çıktıkları zaman Kieron onu kucağına alarak taşıdı ve az ilerdeki kumlara yatırıp 
üzerine uzandı. Elleriyle birbirlerinin vücutlarını keşfediyorlardı sanki. Sonra ihtirasla 
öpüştüler. İnliyordu Briony. Dudakları, erkeğin dudaklarından tenine doğru kaydı. Kieron'un 
cildi tuz ve deniz tadındaydı. Genç kadın daha fazla dayanamayarak vücudunu olanca gücüyle 
Kieron'a yasladı. Gür, siyah kıllarla kaplı gövdenin altında göğüsleri kabarıyor, uçları 
sertleşiyordu. Genç adamın eli, baldırlarından başlayarak yukarılara, göbeğine doğru 
yükseldi. Aynı anda da Briony'nin göğsünü emmeye başladı.'Artık dayanamıyordu genç 
kadın. Kollarını boynuna dolayarak onu tüm gücüyle kendine doğru çekmek istedi. 

Ama büyük bir hayretle Kieron'un bu kolları boynundan çözüp geriye çekildiğini fark etti. 
Evet... diye homurdandı genç adam. Sesi bir ıslık gibi çıkıyordu. Şimdi de kendini tam 
anlamıyla bir “kadın? gibi hissetmediğini söylesene bakalım... Bir insanın karşısındakini 
şiddetle arzu edip de ondan karşılık görememesi nasıl oluyormuş? 

Buz gibi bir korku dalgası Briony'nin benliğini örttü. Kieron ihtirasla değil, soğuk 
bakışlarla süzüyordu onu. Şimdi sana bir şey daha öğreteceğim, diye devam etti. Beni sürekli 
reddettiğin için, reddedilmenin ne demek olduğunu anlayacaksın. Hem bunu anlaman için 
yalnızca kalkıp gitmem de yeterli olacak, değil mi, Briony? Bir zamanlar, “Aşksız sevişme 
olmaz,' demiştin. Ben de kendimi şimdi, tam o ruh hali; içerisinde hissediyorum işte. 

Ve ayağa kalkarak başka tek bir kelime etmeden yürüyüp uzaklaştı. Briony titriyordu. Hem 
şehvet, henı de Kieron'un yeniden dönüp onu kolları arasına alması halinde ona direnemeye- 
ceğini bilmenin verdiği utançla. 

Farkına bile varmadan bir uyurgezer gibi giyinip odasına döndüğü zaman genç adamı orada 
bulamadı. Ama bunu beklemiyordu zaten. Pek tabitintikamını alacaktı Kieron. Kendisi de 
zaman zaman aynı duyguları hissetmemiş miydi? Acı acı, “Keşke onunla konuşup, gönderdiği 
mektupları almadığımı, başına neler geldiğinden haberim olmadığını anlatsaydım.” diye 
düşündü. Ama tüm bunların bir yaran var mıydı artık? 

Müthiş yorulmuş, tüm cesareti eriyip tükenmişti. Kendisini böylesine teslim etmeye 
kalkıştıktan sonra Kieron'la bir daha yüz yüze gelmeye nasıl dayanabilecekti acaba? 

O kocaman yatağın içinde tek başına, hıçkırarak ağlamaya başladı. 

ONUNCU BÖLÜM 

Sabah kahvaltı ederlerken, Louise iğneleyici bir sesle, Dün gece Kieron'la seni kumsalda 
gördüm, dedi. 

Briony kızardı..Ama inatla başını kaldırıp bakmadı. “Bırak, Kieron cevap versin,” diye 
düşündü. Dün-gece hiç görünmemişti kocası. Louise genç adama dönerek ısrarla sordu. 

Dün gece kumsaldaydınız, değil mi? 

Kieron, Briony yüzmek istemişti. diye karşılık verdi. 

Aynı sabah Louise'i telefonla Paris'ten aradılar. Döndüğünde genç kadın, Eski bir 
arkadaşım, diye açıkladı. Jean-Paul... Paris'e dönmeleri istiyor. Kieron'a baktı. Ne dersin... 
Paris'e gitsem mi acaba? 

Marian ciddi bir sesle, Bu karar tümüyle sana ait olmalı, dedi. Jean-Paul çok sabırlı 
davranıyor, Louise, ama hiçbir erkek sonsuza kadar bir kadını beklemez. Ayrıca annenin 
söylediklerine bakılırsa, kişilik sahibi, yakışıklı ve zengin biriymiş. 

Bu sözler hiç kuşkusuz hedefi tam ortasından vurmuştu. Birkaç dakika sonra Louise izin 
isteyerek yanlarından ayrıldı. Döndüğünde, Nice-Paris uçağında yer ayırttım, diyordu. Kieron, 
beni havaalanına götürür müsün? 


Briony bu konuşmaları işitmemek için izin isteyerek kahvaltı sofrasından kalktı. Bir gün 
evvelki tatlı meltem, şimdi şiddetli bir rüzgara dönüşmüş, barometre ile birlikte hava sıcaklığı 
da birkaç derece düşmüştü. Başı ağrıyordu. Nicky bile hayli huzursuzdu o gün. 

Yatışması için genç kadına tir fincan ıhlamur getiren Heloise, Güney Fransa'nın karayeli, 
diye açıkladı. Bir de bu olmasa, buraları gerçekten cennetin ta kendisidir. 

Ihlamur Briony'nin uykusunu getirmişti. Kieron'un Louise'i havaalanına götürüp 
götürmediğinin farkında olmadığı gibi, buna aldırmıyordu da. Daha doğrusu kendisini böyle 
kandırıyordu. Geçmişte öğrendikleri yeterli olmamış mıydı? Bir zamanlar Kieron Blake'den 
sevgi umup bunu bulamamışken, bir ikinci defa aynı yanılgıya düşmek ne kadar da 
anlamsızdı. Karmakarışık düşüncelerle yatağına uzandı. 

Kendisini uyandıran, çevredeki derin sessizlikti herhalde. Bu sessizliğin içerisindeki boşluk, 
bilinmeyen bir tehlikeye karşı sanki uyarıyordu onu. Nicky neredeydi acaba? Uyuduğundan 
beri hayli zaman geçmiş olmalıydı. Höloise çocuğu yatırmıştı herhalde. Garip bir korkuyla 
ürperen Briony ayağa fırlayarak Nicky'nin odasına seğirtti. Ama çocuk orada değildi: 

Gereğinden fazla telaşlandığını fark eden genç ' kadın aceleyle mutfağa koştu.-Orada da 
kimseyi göremeyince, birden Françoise ile Heloise'in aynı gün izine çıktıklarını hatırladı. 
Paniğe kapılmaya başlamıştı. Herkes neredeydi acaba? En ö-nemlisi, Nicky neredeydi? 

Hemen Marian'm odasına koştu. Bu saatlerde onun genellikle dinlendiğini biliyordu. Ama 
burada da kimseyi göremedi. Kendini aceleyle bahçeye attı. Havuz ve çevresi de bomboştu. 

Briony, Nicky'yi çağıra çağıra tüm villa ve bahçeyi tepeden'tırnağa aradı. Bağırmaktan sesi 
kısılmıştı, ama çocuktan en küçük bir iz bile yoktu. 

Bir ara polise telefon etmeyi düşündü. Ama bildiği çok az Fransızcayla derdini anlatması 
olanaksızdı. Birden büyük bir ümitsizliğe kapıldı. En gerekli sırada Kieron da ortalıkta 
görünmüyordu. 

Birden bir araba sesi duyarak dışarı fırladı. Gelen Kieron'du çok şükür. Ama arabayla 
villanın Önünde büyük bir tur atmaya başlayınca önün yeniden gideceğini sanan Briony 
çaresiz bir davranışla arabanın önüne koştu. Tüm amacı durdurmaktı Kieron'u. Frenlerin tiz 
gacırtıları' arasında arabanın ön çamurluklarından biri ona çarparak ileri doğru fırlattı. Aynı 
anda şoför mahallinin kapısı açılmış ve'dışarı atlayan Kieron, Kendini öldürmek mi 
istiyorsun, budala? diye bağırmaya başlamıştı. 

Briony, Nicky'nin kaybolduğunu söylemeye çalıştı. Ama kupkuru ağzından tek bir kelime 
bile çıkmıyordu. Birden ortalık kararıverdi. 

Kabuslar içinde çırpınan Briony, rüyasında nefes nefese Nicky'yi kovalıyordu. Vücudu ateş 
gibiydi. Bir iki defa Kieron'u da gördü. Sanki, “Oğlumu ne yaptın?” der gibi suçlarcasına 
bakıyordu ona. 

Sonunda kendine geldiği zaman villadaki odalardan birinde yattığını fark etti. Başını 
zorlukla çevirdi. Kieron, kapkara gözleriyle kendisine bakıyordu. Acıyla, Nicky?.. diye inledi. 
Nicky nerede? 

Heloise?'la.beraber, dedi genç adam. Annesi için de fena halde kaygılanıyor. Kendini benim 
arabanın.önüne atma fikri de nereden aklına geldi? 

Aklına gelen o olayla titreyen Briony, Nicky' yi bulamıyordum bir türlü, diye karşılık verdi. 
Villada da kimsecikler yoktu. Ağlamaya başladı. 

Nicky kaybolmuş falan değildi ki, küçük budala. Uçakları görmesi için havaalanına giderken 
onu da yanımıza aldık. Hatta bunu sana söylemesini Louise'e tembih etmiştim. 

Seninle beraber miydi? Bütün o süre içerisinde mi? Birden isterik kahkahalarla sarsılmaya 
başladı. Bilmiyordum ki... Gönderdiğin mesajı kimse söylemedi. 

Kieron muammalı bir tavırla, Bu ilk defa olmuyor, diye söylendi. Tam üç gündür ateşler 
içinde baygın yattığını biliyor muydun? 


Sahi mi? dedi Briony. Bu durum kendisini hiç etkilemişe benzemiyordu. Israrlı bir sesle, 
Nicky'yi görebilir miyim? diye sordu. Lütfen, Kieron, bana eziyet etme. Ne olursun, oğlumu 
göreyim. 

Sana neden eziyet edeyim? Şimdi söylerim.-Höioise onu getirir. Ama sonra uyumaya 
çalışman gerek. 

Az sonra Nicky içeriye giriyordu. Briony çocuğu özlemle kucaklarken, Oh, yavrum... diye 
fısıldadı. Gözlerindeki yaşlar pırıl pırıl parlıyordu Kieron, 

Aruk Heloise'la gitmelisin, Nicky, dedi. Annenin uykuya ihtiyacı var. 

Biliyorum. Çünkü hasta... çok hasta. 

Heloise'la çocuk gittikten sonra genç adam Briony'ye döndü. Neden seni cezalandırmak 
istediğimi düşünüyorsun? 

Öyle mi düşünmüşüm? Genç kadın kuruyan dudaklarını ıslattı. Ben... 

Ateşler içinde rüya görürken... Bu konu sürekli akimdaydı. Hiç durmadan, artık seni 
incitmemem için bana yalvarıyordun. 

Nicky'yle gerektiği şekilde ilgilenmediğim için beni suçlayacağından korkmuştum. Lütfen 
beni yalnız bırakır mısın artık? Ben... çok yorgunum. 

Ama onun gitmesine rağmen Briony bir türlü uyuyamadı. Artık onun bu tür Sorularına 
dayanamıyor, aslında Kieron'a kendisini sevmesi ve anlayış göstermesi için yalvardığının 
anlaşılacağından korkuyordu. 

Aynı rüyayı yine gördü. Uykusunda sürekli Kieron'u -çağırıyordu. Birden omuzundan 
sarsılınca uyandı. Yanındaydı genç adam. Briony... diye fısıldadı. 

Hala gördüğü rüyanın etkisinde olan genç kadın sert bir sesle, Dokunma bana, dedi. Bana 
zerre kadar aldırış ettiğin yok. Kalbinde yalnız Nicky var. 

Peki, sen de mi orada olmayı isterdin? 

Bu soru Briony'yi dondurdu sanki. Genç adam dayattı. 

İster miydin, söyle? Geçen gece kumsalda ©-lanların nedeni yoksa bu muydu? 

Briony, Kieron'un acımasız davranışını hatırlayarak korku dolu bakışlarla onu süzdü. Genç 
adam, Bana kendini gerçekten isteyerek verecek misin? diye fısıldadı usulca. Yani herhangi 
bir kandırmaca olmadan?.. 

Briony'nin karşılık vermediğini görünce, dili yavaşça kulağının arkasını yaladı. O kadar 
hoşuna gitmişti ki, inlememek için dudaklarını sıkı sıkı kapattı genç kadm. Kieron sabahlığı 
aralayarak, meydana çıkan pürüzsüz cildi okşamaya başladı. Dudakları gerdanından daha 
aşağıya kayıyordu. Sonra genç kadının yumuşacık dudaklarına kapandı. 

Briony'nin her yanı ateş gibi yanıyordu. Ağzının içi' kupkuru kesilmişti. Parmak uçlarıyla 
Kieron'un vücudunu okşamaya başladı. Bunun üzerine genç adam, Artık bu işin dönüşü 
olamaz, diye fısıldadı. Genç kadm inledi.. 

Sev beni, Kieron. Bu defa beni bırakma... devam et. 

Uzun bir süre sonra birbirlerinden ayrıldıkları zaman Briony sanki dünyadan binlerce 
kilometre uzaklıktaki bir bulutun üzerindeydi. Genç a-dam, Hoşuna gitti mi, sevgilim? diye 
sordu. 

Briony başını salladı. Sonra, Cevaplandırılmamış o kadar şey var ki, diye söylendi. 

Neden? Marian, hastalığımdan 'sana daha yeni söz ettiği için mi? Oh evet, biliyorum. Sen 
baygın bir halde yatarken bana anlattı. Bana, bundan ötürü mü ihtirasla karşılık verdin? 

Bunun nedenini pekala biliyorsun. İçimdeki gerçek kadını ortaya çıkarmak, planının bir 
bölümü değil miydi? Sonra da beni reddetmek... 

Yani,senin beni reddettiğin gibi mi? Böyle mi düşünüyorsun? Önceleri de böyle mi 
düşünüyordun? 

Bu soruyu uzun bir sessizlik izledi. Sonunda Kieron, Tüm gerçeği bilmek istiyor musun? 
diye sordu. 

Genç kadın başını salladı. O zaman Kieron anlatmaya koyuldu. 


Geçen gece denizden öyle çıktığın zaman senin “dünyanın en arzu edilen ve seksi kadını 
olduğunu düşündüm. Üstelik bana o şekilde yaklaşınca aklımı kaçırdığımı sandım. Sana o 
halde sahip olmayı ne kadar uzun süredir arzu ediyordum, biliyor musun? Tüm Afrika'da 
geçirdiğim aylar boyunca... ve burada hasta yatarken. Ama o sıralar senden aynı zamanda da 
nefret ediyordum. Ters davranışlarını anlayışla karşılayabilirdim. Ama beni tümüyle 
reddedebileceğin asla aklıma gelmemişti. Bunun üzerine seni unutmaya karar vererek, 
Amerika'da önerilen bir iş için koşa koşa oraya gittim. Ama geri döner dönmez, neredeyse ilk 
karşılaştığım kişi sen olmadın mı? Ne var ki, çok değişmiştin. O kadar sert ve soğuktun ki, 
beni ilk suçlayışında, gerçek duygularını söylediğine inanamadım. Yalnızca beni pişman 
etmek istediğini sanıyordum. Ama ondan sonra Nicky yi Öğrenince artık her şey bir mantık 
çerçevesi içinde yerli yerine oturmaya başladı. Çocukla seni tek başına bıraktığım için. benden 
intikam alıyordun. Ancak artık her şey için çok geçti. Yalnız Myers olayı için değil. Buna 
inanmalısın. Seni, tahmin edemeyeceğin kadar çok arzu ediyordum, ama sana güvenemiyor- 
dum da. Çünkü amacımı sana açıkladığım takdirde, bunu Susan Myers'den gizleyemeyeceğin- 
den emindim. O zaman gerçeği, her şey bittikten sonra açıklamaya karar verdim: Birlikte, 
geçmişteki bu olaya gülüp geçeceğimizi umuyordum. Seninle yalnız oğlumuz yüzünden 
evlenmiş değilim. Bunun nedeni, sana deli gibi sahip olmak istememden ileri geliyordu. 
Evlendikten sonra da seni o eski sıcak, sevecen kız haline döndürmeye çalıştım. 

Oysa ben,, yalnızca bana işkence etmek istediğini sanıyordum. 

Öyle sandığını artık biliyorum. Marian mektuplarımın eline-geçmediğini söyledikten sonra 
her şeyi tümüyle anladım. 

Briony, Mektubunu, Susan Myers almış olmalı, diye fısıldadı. Hafifçe titriyordu. Beni terk 
ettiğini sanmıştım, Kieron. O nedenle her şeyden nefret ettim. Oysa sevişmemiz o kadar 
harika bir şeydi ki. Hep geri dönüşünü hayal ediyordum. Ama asla dönmedim. Sonra o 
skandal, arkasından da hamileliğim... 

Evlendiğimiz zaman beni yeniden seveceğini umuyordum. 

Genç kadın, Seni her zaman sevdim, diye itiraf etti. Kendi kendime, sevmiyorum diye telkin 
ediyordum, ama yalandı bu. Bu nedenle sana o kadar kötü davrandım. Beni sevdiğinden emin 
değildim. 

Kieron, ellerini avuçları arasına alarak sıktı. Briony'nin vücudu alev alev yanıyor, gözleri 
istek ve ihtirasla parlıyordu. Birden, sanki bilinmez bir güç kulağına fısıldamış'gibi, o gece 
Nicky'nin kız ya da erkek kardeşine hamile kalacağını anladı. 

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Tanrıların değil, kocasının bir armağanı olacaktı 
bu. Aşk armağanı... 
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